Người đàn ông Ấn Độ lịch sự, với lòng tự tôn của mình, không được
bước vào khoang dành riêng cho người châu Âu, cũng như không được
bước vào toa dành riêng cho phụ nữ. Mặc dù anh có thể đã tiếp thu những
tập quán và phong cách châu Âu, hãy can đảm thể hiện mình không hổ thẹn
làm một người Ấn Độ, và trong những trường hợp ấy, hãy đặt mình vào vị
trí của dân tộc mà anh thuộc về.
- H. Hardless, Cẩm nang Ứng xử của Đàn ông Ấn Độ.
Một cơn giận bốc lên khiến nàng kinh ngạc. Nàng thật dại dột đi đọc
mấy quyển sách cũ; ngọn lửa giận nó thổi bùng lên không hề cũ; nó mới tinh
khôi. Nàng mà không tóm được thằng cha đánh rắm thối mồm ấy, nàng sẽ
lùng cho ra hậu duệ nhà lão H. Hardless này và đâm chết tươi cả lũ. Có điều
đời con không lý gì phải gánh tội thay đời cha, nàng cố thuyết phục bản thân
mình. Nhưng thế thì liệu đời con có quyền yên hưởng sự trục lợi bất chính
của đời cha không?
Sai nghe lỏm được câu trả lời khi Noni trò chuyện với người thủ thư về
Tội ác và trừng phạt. “Tôi nửa thấy kính sợ cái văn phong, nửa lại thấy mơ
hồ,” Noni nói, “trước những tư tưởng Thiên Chúa giáo về xưng tội và tha
thứ này – họ trút hết gánh nặng tội ác lên đầu nạn nhân! Nếu ác nghiệp đã
gây ra không thể vãn hồi, thì vì sao lại phải tha thứ cho tội lỗi?”
Những giáo điều ấy kỳ thực có vẻ thiên vị kẻ ác hơn người tốt. Anh có
thể tàn ác rồi nói xin lỗi, vừa khoái trá thêm vừa được khôi phục lại vị thế
giống cái người chẳng làm gì nên tội kia, giờ đây phải chịu đựng cả tội ác
của anh lẫn nỗi khổ sở khi phải tha thứ, mà lại chẳng được lợi lộc gì thêm.
Và tất nhiên anh sẽ mặc sức làm ác khi biết có một cái lưới an toàn như thế:
xin lỗi, xin lỗi, ôi rất rất xin lỗi.
Cứ như chim trời ấy thôi, lời nói gió bay chẳng mất gì.
Bà thủ thư, chị dâu của bà bác sĩ ở Kalimpong mà bọn họ vẫn thường
đến khám, nói: “Giáo lý Hindu nhà mình hay hơn hẳn. Gieo nhân nào gặt
