Đầu năm 1955, Khruschev tới thăm Kashmir và tuyên bố đây là bộ
phận lãnh thổ vĩnh viễn không thể tách rời của Ấn Độ, và trước đó không
lâu, đoàn ballet Bolshoi đã trình diễn vở Hồ Thiên nga cho khán giả Delhi,
các bà các cô nhân dịp này đã diện những bộ sari lụa đẹp nhất và đco những
đồ trang sức lớn nhất.
Và dĩ nhiên, đó là những ngày đầu của công cuộc khám phá vũ trụ. Chú
chó Laika được phóng lên vũ trụ bằng vệ tinh Sputnik II. Năm 1961, con
tinh tinh tên Ham bay vào không gian. Sau nó, cùng năm đó, tới lượt Yuri
Gagarin. Tháng năm nặng nề trôi qua, không chỉ người Mỹ và Nga Xô viết,
chó và tinh tinh, mà còn có một người Việt Nam, một Mông cổ, một Cuba,
một phụ nữ và một người da đen bay lên vũ trụ. Vệ tinh và tàu con thoi đã
bay vòng quanh trái đất và mặt trăng, hạ xuống sao Hỏa, phóng lên sao Kim,
hoàn thành chuyến bay thăm dò sao Thổ. Vào thời điểm đó, được sự chỉ đạo
của chính phủ, một đoàn chuyên gia hàng không vũ trụ Xô viết đã đến Ấn
Độ tìm kiếm ứng cử viên thích hợp để đưa lên vũ trụ. Khi tới thăm một căn
cứ không quân ở thủ đô, họ đã để mắt tới ông Mistry, không chì vì năng lực
mà còn vì ý chí sắt thép ngời sáng trong đôi mắt con người này.
Ông Mistry cùng vài ứng cử viên khác lên đường đến Moscow, và cô
bé Sai lên sáu tuổi được gửi gắm một cách vội vàng cho tu viện mẹ cô bé
từng theo học.
Quá trình cạnh tranh hết sức khắc nghiệt. Đúng vào lúc ông Mistry
đang thổ lộ với vợ rằng ông tin chắc minh sẽ vượt qua các đồng nghiệp để
được chọn là người Ấn Độ đầu tiên chinh phục được trọng lực, số mệnh đã
ra một phán quyết khác, và thay vì bay qua tầng bình lưu, trong kiếp sống
nàv, trong xác thân này, để ngắm nhìn thế giới như các vị thần, ông được
đưa đến một viễn cảnh khác của thế giới bên kia, khi ông và vợ bị nghiến
nát dưới bánh chiếc xe khách mang theo sức nặng của ba mươi chị em phụ
nữ anh hùng bất khuất đến từ ngoại tỉnh, những người đã vội vàng đi hai
ngày đường để mặc cả và rao bán hàng hóa mang theo ngoài chợ.
Vậy là họ chết, dưới bánh xe của người ngoại quốc, giữa những thúng
búp bê Babuska. Nấu ý nghĩ cuối cùng mà họ có là về đứa con gái nhỏ ỏ tu
