Chỉ tiêu số lượng ngưòi Ẩn trong kỳ tuyển dụng của Ngạch Công chức
Ấn Độ (ICS) là 50% và cái chỉ tiêu ấỵ không sao lấp đầy được dù chỉ là xấp
xỉ. Trên cao còn chỗ, trên cao còn chỗ. Dưới thấp chắc chắn chẳng còn chỗ
nào.
Jemubhai theo học trường trung học Giám mục nhờ vào một suất học
bổng, sau đó cậu lên đưòng đi Cambridge trên tàu SS Strathnaver. Khi trở
về, là thành viên của ICS, cậu được điều về một huyện xa nhà thuộc bang
Uttar Pradesh.
“Hồi ấy ông lắm kẻ hầu người hạ lắm,” người đầu bếp bảo Sai. “Giờ thì
còn mỗi mình ta, biết làm sao được.’ Bác đi làm từ năm lên mưòi, lĩnh
lương bằng nửa tuổi mình, năm rupee, làm chân chokra sai vặt bé mọn nhất
dưới bếp của câu lạc bộ nơi cha bác làm đầu bếp chuyên nấu đồ tráng
miệng.
Năm mười bốn tuổi, bác vào làm cho ông tòa với giá mười hai rupee
một tháng. Đó là những ngày tháng người ta thấy vẫn hữu ích khi biết rằng
nếu treo một hũ kem dưới bụng bò, trên đường đi tới trại tiếp theo nó sẽ cô
lại thành bơ trước khi hết ngày. Rằng nếu lật ngược một cái ô và trùm vải
màn lên thì ta sẽ cò một cái chạn đựng thịt xách tay.
“Lúc nào bọn ta cũng rong ruổi trên đường,” người đầu bếp kể, “bốn
tuần thì có đến ba tuần như vậy. Chỉ những ngày xấu trời nhất trong mùa gió
chúng ta mới nghỉ chân. Lúc nào có thể thì ông cháu sẽ tự mình lái xe,
nhưng trong huyện hầu như không có đường, cũng chẳng có mấy cầu bắc
qua sông, nên thường thường ông cưỡi ngựa. Thi thoảng đến những vùng
rừng núi hay những đoạn nước sâu chảy xiết, ông lại cưỡi voi vượt qua.
Chúng ta đi trước ông bằng tàu hỏa hoặc xe bò, trên xe chất đầy đồ sứ, lều,
đồ đạc, thảm – thôi thì đủ thứ. Có phu khuân vác, tùy tùng, một nhân viên
tốc ký. Trong lều tắm có một cái bồn cầu và còn có cả một đôi murga-murgi
trong lồng dưới gầm xe. Đấỵ là một giống gà nước ngoài và con gà mái ấy
đẻ trứng nhiều hơn bất kỳ con murgi nào khác mà ta biết.”
