“Ừm, cảm ơn,” tôi đáp. Chuông vang lên, và Takumi và Đại Tá lao ra
khỏi cửa trước tiên. Alaska nhìn họ chằm chặp.
“Gì?” Đại Tá hỏi. Nhưng cô ấy chỉ đảo mắt và bắt đầu rảo bước. Chúng
tôi lặng lẽ theo sau đến hết kí túc xá rồi băng qua sân bóng. Cả bọn chui vào
rừng, lần theo lối đi mờ nhạt quanh hồ tới khi đụng phải đường đất. Đại Tá
bắt kịp Alaska, và họ bắt đầu cãi nhau về chuyện gì đó khẽ khàng đến nỗi tôi
không nghe ra từ nào ngoài vẻ bực tức lẫn nhau, sau cùng tôi mới hỏi
Takumi chúng tôi đang đi đâu.
“Đường này dẫn tới chuồng bò,” cậu ta nói. “Nên có thể là nơi đó. Nhưng
chắc là trũng hút thuốc. Rồi mày sẽ thấy.”
Ở đây, rừng cây là thứ hoàn toàn khác hẳn lúc nhìn từ lớp học của Tiến Sĩ
Hyde. Mặt đất dày đặc những nhánh cây gãy, lá thông thối rữa cùng bụi
xanh đầy gai; lối đi uốn quanh những hàng thông cao lớn, khẳng khiu, mấy
tán lá tua rua của chúng tạo thành bóng rám lỗ chỗ tránh ngày nắng gắt. Và
những cây sồi và cây thích nhỏ hơn, cứ tưởng vô hình bên dưới tàn thông
oai nghiêm khi nhìn từ phòng học, cho thấy dấu hiệu của mùa thu khó đoán:
Những chiếc lá còn xanh của chúng đã bắt đầu rủ xuống.
Chúng tôi đến một cây cầu gỗ ọp ẹp, chỉ là tấm ván dày lót trên nền bê-
tông bắc ngang Culver Creek, con lạch uốn lượn bên dưới chảy vòng vèo
quanh khu ngoại ô của khuôn viên. Ở phía xa cây cầu, có một lối đi tí hon
dẫn xuống một triền dốc. Nó thậm chí còn không giống một lối đi ngoài loạt
dấu hiệu cành cây bị gãy ở đây, một vạt cỏ bị đạp ở kia là trước đây từng có
người đi qua. Trong lúc lần lượt đi xuống, Alaska, Đại Tá và Takumi đều
cầm lấy một cành cây thích, chuyền cho nhau đến khi tôi, kẻ cuối cùng trông
hàng, bẻ gãy nó rồi quăng ra phía sau. Và kia, bên dưới cây cầu, là một ốc
đảo. Một phiến bê-tông mỏng, rộng một mét dài ba mét, với những cái ghế
nhựa màu xanh bị lấy cắp từ một phòng học nào đó rất lâu về trước. Được
con lạch và bóng râm của cây cầu làm mát, lần đầu tiên trông suốt nhiều
tuần liền, tôi mới thấy đỡ nóng.
Đại Tá mời thuốc. Takumi từ chối; hai đứa còn lại châm lửa.
