một hai chữ “quân nhân”. Chỉ cần một chàng quân cảnh đi lạc vô tình phát
hiện, anh sẽ trở thành mục tiêu rất dễ hạ, và anh biết điều đó. Thêm vào đó,
chính việc giả trang cũng là một nguy cơ. Chiến tranh đang ở giai đoạn dầu
sôi lửa bỏng, và bạn không còn thấy những người ở tuổi anh không vào
quân ngũ mà lại đi tản bộ.
Chiến tranh. Chiến tranh. Anh căm ghét chiến tranh, anh nguyền rủa
những kẻ gan dạ. Chiến tranh đã cướp cô khỏi tay anh. Chiến tranh lẽ ra
phải chọn ai đó mạnh mẽ hơn chứ. Tại sao chiến tranh bắt người ta phải
chịu cảnh chia uyên rẽ thúy? Anh có từng làm hại ai đâu.
Trời đang bắt đầu sáng dần khi anh xuất hiện trong làng, đứng chơ vơ
bên đường. Ánh sáng không đủ để soi tỏ tất cả; mà chỉ khiến những tấm
ván bẩn thỉu trông càng xiêu vẹo gấp đôi. Ngay cả những hàng cây xung
quanh cũng hành xử như thể thấy xấu hổ, qua cái cách chúng cố gắng che
đậy, giấu giếm. Một con gà trống cất tiếng gáy, một con chó sủa khi anh đi
ngang qua. Chiếc đèn dầu tỏa ra ánh sáng lờ đờ phía sau một trong các mặt
tiền cầu thang. Chẳng phải vì anh, chỉ là đã đến lúc tất cả cùng thức dậy.
Nếu có bất kỳ cảm xúc nào còn lại sau khi phải trải qua tấn bi kịch vừa
rồi, hẳn anh sẽ cảm thấy tiếc cho bất kỳ ai phải sống trong khu ổ chuột
đáng nguyền rủa như thế này. Tốt hơn là họ nên nằm trên giường cả ngày,
đừng có bước ra ngoài và thấy cảnh này.
Dù sao thì cũng có một chuyến tàu hỏa chạy qua nơi này, và một nhà ga
được dựng lên tại nơi được xem là điểm dừng.
Anh phải đợi khoảng nửa tiếng mới thấy nhân viên ra mở cổng để bước
vào trong, và trông nó cũng chẳng kém tệ hơn là mấy.
Anh có mang theo tiền. Số tiền mà hai người đã gom góp từ khắp mọi
nguồn có thể. Tất cả chỉ nhằm giúp một người đàn ông không mất vợ. Tất
cả chỉ nhằm xoa dịu nỗi đau của một người đồng đội.
Anh bước đến chỗ cửa sổ.
“Gì vậy, anh bạn trẻ?” Ông già tóc hoa râm cộc cằn nói.
“Mấy giờ sẽ có chuyến mới ạ?”
