Thế kỷ mười tám rộ lên điệu nhảy minuet. Thế kỷ mười chín là điệu
valse. Những năm 1940 đến cùng những cơn cuồng sảng rượu cấp
, có thể
tự xuất hiện rồi dịu đi, không cần sự can thiệp của áo bó hay nhân viên y tế.
Cuồng sảng rượu cấp: Trạng thái mê sảng thường xảy ra khi người
nghiện rượu nặng ngưng uống rượu. Biểu hiện của nó là lú lẫn, mất phương
hướng, ảo giác, cảm xúc thất thường cũng như bộc phát hành vi ngang
ngạnh hoặc bạo lực.
Anh mở rộng chân rồi đẩy chị ra xa, giống như thùng thư tuột xuống
máng trượt; hãm rồi thình lình kéo giật chị lại, còn chị - thật kỳ diệu - lại
vững chãi đứng thẳng trước mặt anh. Anh cúi xuống vác chị lăn tròn trên
lưng, từ trái sang phải, rồi thả xuống sàn.
Chẳng ai va chạm với ai. Mà nếu có chăng nữa, họ cũng chỉ xem như
một bước nhảy nữa, bạn không thể nói đó là lỗi hay là cố tình. Ngoại trừ
những tai nạn trông có thể vui hơn một chút.
Họ nhảy xong và khen ngợi lẫn nhau.
“Anh nhảy giỏi lắm,” chị nói.
“Em cũng khá mà,” anh nói.
Họ gọi thêm hai ly rượu nữa. Sau đó mỗi người ăn một chiếc bánh
sandwich để làm rượu dịu bớt. Thế rồi theo thông lệ của căn phòng này, hai
người nhảy một lượt cuối. Họ đứng dậy cùng nhau bước ra. Hai người đã
tận hưởng một buổi tối tĩnh lặng, dễ chịu và trọn vẹn trong thời chiến. Có
thể hơi buồn tẻ một chút, không có đánh đấm nhau hay gì hết.
Anh cùng chị đi bộ về căn hộ chung cư của chị.
Đến nơi anh buông lơi vòng tay, bỏ mặc cánh tay chị chơi vơi trong
không gian trống rỗng. “Anh sẽ gặp lại em,” anh nói.
Chị ném cho anh cái nhìn trống rỗng. Không một ánh mắt nào phẫn uất
nhiều bằng ánh mắt cực kỳ hoang mang, không hiểu nổi.
“Vậy cả buổi tối nay là vì cái gì kia chứ? Chỉ là tình cảm chị em trong
sáng thôi à?”
