Có vẻ như họ sẽ có một ngày thu đẹp trời và giá lạnh - một ngày rất hợp cho
công việc hái táo, ép hoa quả, và chơi bóng trong sân sau. Bởi vì dù lúc này
sương mù vẫn còn dày đặc, những tia nắng ban mai đã bắt đầu xuyên qua đó,
và biến cái thế giới bé nhỏ trong tầm quan sát của Clay thành một biển sáng
lung linh. Những giọt sương long lanh đậu trên lá, và hàng trăm bánh xe cầu
vồng tí hon lăn tròn trước đôi mắt nặng trĩu của Clay.
Một cái gì đó màu đỏ hiện hình giữa đám sương nắng này. Chiếc áo quạ đầu
xám của Người Rách Nát dường như đang tự bay và rồi khi nó chuyển động
tới gần chỗ Clay đang ngồi cuối mảnh vườn, bộ mặt màu nâu sậm cùng đôi tay
của chủ nhân chiếc áo ấy hiện ra bên trên và bên dưới nó. Vẫn khuôn mặt vô
dạng và đôi mắt chết - sống ấy.
Vầng trán của học giả, hiện rõ một vết chém.
Chiếc quần bẩn thỉu, không hình thù, rách túi và đã được mặc suốt một tuần.
Dòng chữ HARVARD chạy ngang trên bộ ngực lép.
Khẩu côn 45 của Beth Nickerson đang nằm trong chiếc bao đeo ở thắt lưng
anh. Clay thậm chí chẳng chạm vào khẩu súng. Người Rách Nát dừng lại cách
chỗ anh khoảng 10 bộ. Ông ta đừng trên nấm mồ của Viện trưởng Ardai,và
Clay tin chắc rằng đó không phải là chuyện ngẫu nhiên. “Mày muốn gì?” anh
hỏi Người Rách Nát và ngay lập tức anh tự trả lời câu hỏi của mình: “Muốn
nói cho ngươi biết”
Anh ngồi nhìn chằm chằm vào Người Rách Nát, ngạc nhiên đến không thể
suy nghĩ gì. Người Rách Nát cười nhăn nhở, với môi dưới đã bị rách làm đôi -
và xòe hai bàn tay ra như muốn nói Ta chẳng muốn gì cả.
“Vậy thì hãy nói những gì mày cần nói,” Clay nói với Người Rách Nát, và
cố để chuẩn bị tâm thế cho khả năng anh có thể bị mất tiếng vì ngạc nhiên hoặc
