bình thường vẫn nở vào dịp Tết của người Việt Nam và tượng
trưng cho sự thịnh vượng và hạnh phúc của đất nước, năm nay sẽ
không nở. “Có thể là có chuyện gì đó thật,” anh thừa nhận. “Đầu
tiên chúng tôi có một trận động đất ở Sài Gòn. Sau đó lại đến dịch
cúm gia cầm. Giờ thì đến chuyện công nhân đình công và các quan
chức chính phủ bị truy tố vì tham nhũng. Đây không phải là
quãng thời gian dễ dàng gì.”
Mùa hè năm 2006, Phạm Xuân Ẩn phải hai lần vào Viện Quân y
175. Một người bạn vào thăm ông đã kể lại rằng Phạm Xuân Ẩn nói
đùa về việc muốn tìm một nơi dưới địa ngục ở gần một người có
duyên kể chuyện để ông còn có bạn mà trò chuyện. Đến lần vào
thăm thứ hai, người bạn này nhìn thấy ông với một cái ống thông
cắm thẳng vào khí quản của ông.
Tại ông không chịu thôi nói
chuyện đấy mà, Ẩn ạ, ông bạn nói. Nên cuối cùng người ta phải làm
cho ông ngậm miệng lại. Phạm Xuân Ẩn mỉm cười bằng cặp lông
mày
. Đến lần thăm thứ ba, người bạn này thấy ông đã hôn mê. Vào
thứ Tư, ngày 20 tháng 9, lúc 11 giờ 20 phút sáng, tức ngày 28 tháng 7
năm Bính Tuất, Phạm Xuân Ẩn qua đời ở tuổi 79. Ông được liệm
vào quan tài rồi đưa về nhà để quàn trong ba ngày. Khách đến viếng
chia buồn với gia đình mang theo hoa, quả, và hương. Họ đặt đồ
viếng của mình lên bàn thờ. Sau đó họ chắp tay lại khấn và vái ba
vái.
Đặt cạnh chiếc quan tài để mở, lồng trong khung kính và gài trên
nền vải đen, là 16 tấm huân huy chương của Phạm Xuân Ẩn. Trước
đó người ta cho rằng ông đã được thưởng 4 tấm huân chương Quân
công, nhưng con số thực sự được tiết lộ lúc này là 14, không kể tấm
huy chương ghi nhận ông là Anh hùng lực lượng vũ trang nhân dân
và huy hiệu 50 năm tuổi Đảng. Những tấm huân chương này được
tặng thưởng cho những trận đánh và chiến dịch thắng lợi cụ thể,
nhờ đóng góp về mặt chiến thuật của Phạm Xuân Ẩn. Thế giới đã
biết về vai trò của Phạm Xuân Ẩn trong chiến thắng Ấp Bắc và Tổng
tấn công Tết Mậu Thân 1968, nhưng chưa biết về hai tấm huân
