với những thức uống khác, tuy nhiên nghi thức uống rượu Bacardi pha với Coke có
một vị thế khó lay chuyển nổi.
NHỮNG ĐIỀU THUỘC về mê tín và nghi thức còn có nhiều dạng thức chứ không
phải chỉ biểu hiện ở cách chúng ta ăn bánh Oreo hay chế một ly cocktail. Chúng ta
vẫn thường hành xử thiếu lý trí theo nhiều cách khác nhau đối với các sản phẩm. Khi
tôi khoảng 5 tuổi gì đấy, tôi mắc phải một căn bệnh kỳ lạ tên là Schonlein-Henochs,
một kiểu dị ứng bị lây qua đường hô hấp, triệu chứng của nó là tổn thương từ bên
trong và viêm thận. Cả người tôi đỏ lên như một chiếc tất mùa Giáng sinh.
Hơn một tháng trời, tôi bị giam trên giường bệnh trong căn phòng cách ly âm thanh
của bệnh viện. Nhất cử nhất động đều gây đau đớn. Tôi không thể chịu được cả
những âm thanh dù là nhỏ nhất, nó làm tai tôi bị đau. Trong vòng hai năm, tôi thực sự
ốm yếu. Khi được chữa khỏi bệnh, các bác sĩ vẫn không cho phép tôi chơi bất cứ môn
thể thao nào. Trong khi các bạn bè đồng lứa chơi bóng đá ngoài trời, thì tôi cũng phải
có trò tiêu khiển nào đó chứ, thế là bố mẹ đã mua cho tôi một hộp trò chơi Lego.
Một khởi đầu tồi tệ. Nhưng đó chính là sự khởi đầu cho tình yêu mãnh liệt kéo dài
nhiều thập kỷ sau đó của tôi.
Bản chất là người kiên trì và đã làm gì thì quyết theo đuổi đến cùng, nên kể từ ngày
đó, tôi bắt đầu sưu tầm các hộp trò chơi Lego, hết hộp này đến hộp khác. Chúng trở
thành cuộc sống của tôi. Tôi cất bộ sưu tập Lego của mình trong ngăn kéo dưới gậm
giường ngủ, chưa kể hàng trăm miếng Lego phủ đầy sàn phòng ngủ của tôi. Một năm
sau, tôi bắt đầu tiến hành xây dựng mô hình lớn đầu tiên của mình – mô hình chiếc
phà kiểu Scandinavi – trong một cuộc thi Lego địa phương. Khi chứng minh được với
ban giám khảo rằng chính tôi làm ra mô hình đó mà không hề nhận bất cứ sự trợ giúp
nào từ cha mẹ mình (thực ra cha mẹ tôi còn thích thú với việc phá những chiếc tàu tôi
xếp được để tôi lại phải ngồi xếp lại hơn ấy chứ), tôi được trao giải nhất của cuộc thi.
Phần thưởng là – bạn thử đoán xem – một hộp Lego to đùng. Rất phấn khởi với thành
tích của mình, tôi nảy ra ý tưởng xây dựng một thành phố Legoland cho riêng mình.
