Kinh tởm, Gauss nói.
Ông đang tập hợp một danh mục các đặc tính của thực vật và
hiện tượng thiên nhiên mà các họa sĩ sẽ bị luật pháp bắt buộc phải
tuân thủ trong sáng tác. Cũng nên dùng biện pháp tương tự cho thi
ca. Ông nghĩ đến danh sách liệt kê tính chất của các nhân vật quan
trọng mà tác giả không có quyền tự do đi chệch khỏi. Nếu phát minh
của ông Daguerre trong tương lai được hoàn chỉnh thì nghệ thuật
đằng nào cũng hết đất sống.
Thằng này viết thơ đấy, Gauss hất hàm về phía Eugen.
Thật hả, Humboldt hỏi.
Eugen đỏ mặt.
Thơ và những thứ ngu xuẩn, Gauss nói. Từ khi còn bé. Nó
không cho tôi xem, nhưng đôi khi nó ngốc đến nỗi vứt bừa bãi mấy
tờ giấy. Làm nhà khoa học dốt đã đành, nhưng nó viết văn còn tệ
hơn.
Họ may mắn gặp thời tiết tốt, Humboldt nói. Tháng trước mưa
nhiều. Bây giờ có thể hy vọng là mùa thu sẽ đẹp.
Nó là đồ ăn bám. Anh nó ít nhất cũng đi lính, chứ nó chẳng học
hành gì, chẳng làm được gì. Nhưng lại làm thơ cơ !
Anh đang học luật, Eugen nói. Và học cả toán !
Thế hả, Gauss nói. Một nhà toán học thuộc loại chỉ nhận ra
phương trình vi phân khi bị nắm tóc dúi đầu vào. Ai cũng biết là học
đại học suông chẳng có ý nghĩa gì. Ông đã phải nhìn vào những bản
mặt ngu dại của lũ trẻ ranh mấy chục năm rồi. Ông mong con trai
mình khá khẩm hơn. Nhưng sao lại đâm đầu vào toán ?
Nhưng anh có muốn thế đâu, Eugen kêu lên. Anh bị ép !
Thật sao, ai ép cơ chứ ?
