Hồn
Chỉ huy quân cảnh Vogt đi vắng. Vợ ông, quấn trong tấm váy
ở nhà bằng len, mặt mũi tóc tai còn in nếp ngủ, nói với họ là chồng
bà sau bữa tiệc ở Viện âm nhạc có về qua nhà rồi sau đó bị gọi đi,
chắc là có vụ bắt bớ. Gần nửa đêm ông lại quay về, mặc đồ dân sự
và lại đi mất. Mỗi tuần một lần như vậy. Không, bà không biết ông
đi đâu.
Không thể làm được gì nữa, Humboldt nói. Ông cúi chào và
toan đi.
Ông nghĩ là còn có thể, Gauss nói.
Hai người nhìn ông dò hỏi.
Ông nghĩ là còn có thể làm được gì đó. Humboldt chưa bao giờ
lấy vợ nên không biết tiến trình ra sao. Một người đàn bà có chồng
mỗi tuần một lần đi ra ngoài vào giữa đêm, ắt biết rõ là chồng đi
đâu. Và nếu ông ta không nói thì bà vẫn tìm ra được. Bà có thể giúp
hai ông già một việc quan trọng.
Bà thật sự không được nói gì cả, bà Vogt lẩm bẩm.
Gauss tiến lại gần một bước, đặt tay lên tay bà và hỏi, tại sao bà
làm khó cho họ thế. Ông và bạn ông liệu có trông giống như lũ chỉ
điểm, như những người không biết giữ bí mật ? Ông cúi đầu và mỉm
cười với bà. Chuyện thật sự là rất quan trọng.
Nhưng không ai được phép biết là bà nói ra.
Đương nhiên rồi. Gauss nói.
Chẳng phải chuyện cấm. Và cũng chỉ từ khi bà ông ấy chết.
Người ta đoán là có tiền giấu đâu đây, nhưng không ai biết ở đâu.
