Mối tình cuồng nhiệt nào cũng chỉ biết nghĩ đến mình. Vì thế cho nên hình
như ở Paris các mối tình cuồng nhiệt đều rất đáng tức cười, ở đó người láng
giềng nào cũng cứ cho rằng người ta nghĩ đến mình nhiều lắm. Tôi sẽ
không kể lại những cảm xúc mãnh liệt của Julien ở Malmaison. Anh khóc.
Sao! Mặc dầu những bức tường trắng bỉ ổi mới xây dựng năm nay, và cắt
vụn khu vườn cây kia ra từng mảnh? - Thưa ngài, vâng. Đối với Julien,
cũng như đối với hậu thế, không có chuyện gì nữa. Arcole, Sainte-Hélène
và Malmaison [223] .
Buổi tối, Julien do dự rất nhiều trước khi vào xem hý kịch, anh vẫn có
những ý nghĩ lạ lùng về cái nơi trụy lạc đó.
Một sự cảnh giác sâu xa ngăn cản anh tán thưởng Paris sống, anh chỉ xúc
động vì những di vật của vị anh hùng của anh.
— Thế là bây giờ ta đương ở giữa trung tâm của âm mưu và giảo quyệt! Ở
đây ngự trị những kẻ đỡ đầu cho linh mục Frilair.
Tối hôm thứ ba, sự nóng lòng muốn biết rõ thực hư thắng cái dự định xem
khắp đó đây trước khi đến trình diện với linh mục Pirard. Ông linh mục này
giảng giải, bằng một giọng lạnh lùng, cho anh biết cuộc sống nó đương chờ
đợi anh ở nhà ông de La Mole.
Nếu sau vài tháng anh không giúp ích được, thì anh sẽ trở về chủng viện,
nhưng bằng cái cửa tốt. Bây giờ anh sẽ đến ở nhà hầu tước, một trong
những vị lãnh chúa lớn nhất của nước Pháp. Anh sẽ mặc áo đen, như một
người có tang, chứ không phải như một nhà tu hành. Tôi đòi hỏi rằng, mỗi
tuần lễ ba lần, anh phải theo học khoa thần học ở một chủng viện mà tôi sẽ
giới thiệu anh. Mỗi ngày, đến mười hai giờ trưa, anh sẽ đến ngồi ở thư viện
của hầu tước, ông ấy định dùng anh để thảo những thư từ cho các vụ kiện
và làm những công việc khác. Bên lề mỗi bức thư mà ông nhận được, ông
hầu tước viết vắn tắt vài chữ cái ý trả lời đại khái. Tôi đã đoán chắc với ông
ta rằng, sau ba tháng anh sẽ có thể viết những thư trả lời đó đến mức độ cứ
