được thấy nàng hy sinh vì ta chàng hầu tước de Croisenois; con trai một vị
công tước, và chính bản thân chàng sẽ là công tước. Một chàng thanh niên
dễ thương, có tất cả những đức tính mà ta thiếu: Trí mẫn tiệp, dòng dõi, tiền
của... Nỗi hối hận đó sẽ theo đuổi ta suốt đời, không phải vì nàng, tình nhân
thiếu gì!
... Nhưng danh dự chỉ có một [381] !
Như lời ông già don Diègue đã nói, và ở đây, thật sáng sủa và rõ ràng, ta lùi
bước trước nỗi nguy hiểm đầu tiên ta được gặp; vì cuộc quyết đấu với ông
de Beauvoisis hồi nọ chỉ đáng coi như một trò đùa. Chuyện này hoàn toàn
khác hẳn. Ta có thể bị một tên người hầu bắn một phát đạn, nhưng đó là cái
nguy hiểm nhỏ nhất; ta có thể bị mất danh dự.
Chuyện này trở thành nghiêm trọng đây, con ơi, anh nói thêm với một vẻ
khoái hoạt của dân Gascons và lấy giọng Gascons. Đây là chuyện danh dự.
Một kẻ nghèo xác như ta, bị số phận tình cờ gieo vào một địa vị thấp hèn
đến thế, không bao giờ gặp lại được một cơ hội như thế này; ta sẽ có những
chuyện tốt số đào hoa, nhưng hạ thuộc... Anh suy nghĩ lâu lắm, anh đi đi lại
lại bằng những bước chân mau, thỉnh thoảng lại dừng phắt lại. Người ta đã
bày trong buồng anh một pho tượng bán thân hồng y giáo chủ Richelieu
bằng cẩm thạch, nó làm cho anh phải để mắt, tuy lòng không định. Pho
tượng bán thân đó có vẻ nhìn anh một cách nghiêm khắc, và như mắng
nhiếc anh không có sự liều lĩnh phải là bản tính rất tự nhiên của người
Pháp. Ở vào thời của người, hỡi bậc vĩ nhân, thì ta có do dự không?
Cùng lắm, sau Julien tự nhủ, cứ ví thử tất cả chuyện này là một cái bẫy, thì
mưu mô cũng xấu xa quá và rất hại cho thanh danh một cô con gái. Họ biết
rằng ta không phải là một kẻ chịu im mồm. Thế thì phải giết chết ta đi.
Chuyện đó vào năm 1574, cái thời của Boniface de La Mole thì được đấy,
nhưng de La Mole thời này thì không đời nào dám. Những con người đó
không còn giống trước nữa rồi. Cô de La Mole bị biết bao người ghen ghét!
