hình mặt nhìn nghiêng phác họa tình cờ vẫn giống hơn cả; Mathilde lấy làm
hoan hỉ, cô thấy đó là một bằng chứng hiển nhiên của tình yêu mãnh hệt.
Mãi rất khuya cô mới rời quyển anbom, khi bà hầu tước cho gọi cô để đi
xem rạp Ca vũ nhạc kịch Ý. Cô chỉ có một ý nghĩ là đưa mắt tìm Julien để
xin mẹ rủ anh cùng đi.
Không thấy anh đến; các bà này chỉ có những kẻ tầm thường trong biệt
phòng của các bà. Trong suốt hồi đầu của vở nhạc kịch, Mathilde mơ tưởng
đến người mà cô yêu với mối tình si mê hết sức cuồng nhiệt; nhưng đến hồi
thứ hai, một bài cách ngôn về tình yêu hát theo một ca điệu quả thật là
xứng đáng với Cimarosa [393] , thấm thía vào lòng cô. Vai đào chính của
vở nhạc kịch nói rằng: Phải trừng phạt ta về tình yêu quá độ của ta đối với
chàng, ta yêu chàng quá đỗi!
Từ lúc cô được nghe điệu tình ca tuyệt vời kia, tất cả mọi thứ ở đời đều
biến mất đối với cô. Người ta hỏi cô; cô không trả lời; mẹ cô quở mắng, cô
phải cố sức lắm mới đưa mắt nhìn bà được. Sự ngây ngất của cô đi tới một
tình trạng phấn khích và si mê có thể so sánh với những tâm trào mãnh liệt
nhất của Julien từ mấy ngày gần đây đối với cô. Điệu tình ca, đầy một
giọng du dương thần thánh mà người ta đã dùng để hát bài cách ngôn, hình
như được áp dụng vào tình huống cô một cách rõ rệt, xâm chiếm hoàn toàn
tâm trí cô tất cả những lúc mà cô không mơ tưởng trực tiếp đến Julien. Nhờ
ở lòng yêu âm nhạc, tối hôm đó tâm trạng cô giống như tâm trạng thường
xuyên của bà de Rênal khi bà nghĩ đến Julien. Tình yêu trí óc hẳn là có
nhiều trí tuệ hơn tình yêu thật, nhưng nó chỉ có những cơn hứng khởi chốc
lát. Nó tự hiểu rõ quá; nó luôn luôn tự phê phán; không hề làm cho tư
tưởng bị lầm lạc, trái lại nó chỉ được xây đắp bằng công sức của tư tưởng.
Khi trở về nhà, mặc cho bà de La Mole muốn nói gì, Mathilde kêu là bị sốt,
và thức rất khuya để đánh lại bài tình ca đó trên cây dương cầm của cô. Cô
hát lời ca của điệu hát trứ danh đã làm cho cô mê thích:
