anh còn tham vọng, khi đó, không thành đạt là nỗi hổ thẹn duy nhất đối với
mắt anh.
Nỗi băn khoăn dằn dọc của anh, bên cạnh Mathilde, lại càng xác thiết, vì
lúc này anh đương gây cho cô một mối tình nồng nhiệt kỳ dị nhất và điên
cuồng nhất. Cô chỉ nói đến những chuyện hy sinh lạ lùng mà cô muốn làm
để cứu anh.
Bị phấn kích bởi một mối tình mà cô lấy làm kiêu hãnh và thắng tất cả lòng
kiêu ngạo của cô, cô chỉ muốn không để trôi qua một giây phút nào của đời
cô mà không sử dụng nó vào một cuộc vận động phi thường. Những cuộc
nói chuyện rất lâu của cô với Julien, chỉ đầy những dự định hết sức lạ lùng,
hết sức nguy hiểm cho cô. Bọn giám mục, được cho tiền hậu hĩ, để cô làm
bà chúa trong nhà giam. Những ý nghĩ của Mathilde không chỉ hạn chế
trong việc hy sinh thanh danh; để cho tất cả xã hội biết trạng huống của cô,
đối với cô là chuyện chả quan trọng gì. Quỳ phục xuống để xin ân xá cho
Julien, trước xa giá của nhà vua đang phi nước đại, làm cho nhà vua phải
chú ý, mặc dầu muôn ngàn nguy cơ bị xe chẹt chết, đó là một trong những
ảo vọng tầm thường nhất mà trí óc bị phấn kích và can đảm của cô hằng mơ
tưởng. Nhờ các bạn hữu mà cô vận dụng bên cạnh nhà vua, cô tin chắc sẽ
được phép đặt chân vào những nơi cấm của vườn thượng uyển Saint-Cloud.
Julien tự xét không xứng đáng với một sự tận tâm nhường ấy, nói thực ra là
anh đã chán những hành động anh hùng. Ví thử là một mối tình âu yếm
bình dị, ngây thơ và hình như rụt rè e lệ, thì chắc là anh đã cảm kích, nhưng
trái lại, tâm hồn cao ngạo của Mathilde lúc nào cũng cần phải nghĩ đến
công chúng và thiên hạ.
Giữa tất cả những niềm khắc khoải, tất cả những nỗi lo âu cho tính mạng
của người tình nhân kia, mà nếu anh chết đi thì cô cũng không sống làm gì
nữa, cô thầm cảm thấy cần phải làm cho công chúng kinh dị vì mối tình
chan chứa và những mưu đồ trác việt của cô.
