sang đều chống lại tôi. Cuộc vận động của mình sẽ làm bực mình thêm
những kẻ giàu có và nhất là ôn hòa kia, đối với họ đời sống là điều rất dễ
dàng. Ta đừng làm làm trò cười cho bọn Maslon, Valenod và trăm nghìn kẻ
còn tốt hơn chúng.
Không khí xấu của ngục tối đã trở nên không chịu nổi đối với Julien. May
sao, cái hôm người ta báo tin cho anh là sẽ chết, trời nắng đẹp làm cho mọi
vật tưng bừng, và Julien có khí thế dũng cảm. Được dạo bước ngoài trời,
đối với anh là một cảm giác khoái trá, như cuộc dạo chơi trên đất liền đối
với người thủy thủ đã lâu ngày ở trên mặt biển. Thôi, mọi sự đều tốt đẹp,
anh tự nhủ, ta không thiếu can đảm.
Chưa bao giờ cái đầu kia nên thơ như lúc nó sắp rụng xuống. Những giây
phút êm đềm nhất mà anh đã gặp ngày xưa trong những khu rừng ở Vergy,
tới tấp trở lại trong tâm trí anh và với một sức mãnh liệt tuyệt trần.
Mọi sự đều xảy ra đơn giản, thích đáng và không có một chút tí gì là kiểu
cách về phần anh.
Trước đó hai hôm anh có nói với Fouqué:
— Về chuyện xúc động, mình không dám nói chắc; cái ngục tối rất gớm
guốc, rất ẩm thấp này làm cho mình có những lúc phát sốt lên, loạn cả thần
trí; nhưng sợ thì không, sẽ không ai trông thấy mình tái mặt.
Anh đã thu xếp trước mọi sự để buổi sáng cái hôm cuối cùng, Fouqué đưa
biến Mathilde và bà de Rênal đi nơi khác.
— Cậu hãy đưa hai người đó đi cùng một xe, anh đã nói với anh ta như vậy.
Hãy thu xếp thế nào cho những ngựa trạm không lúc nào rời nước đại. Hai
người đó sẽ ôm lấy nhau, hoặc sẽ tỏ với nhau một mối tử thù. Trong cả hai
trường hợp, những người đàn bà tội nghiệp đó sẽ khuây lãng đôi chút nỗi
đau đớn khủng khiếp của họ.