Một trong những bức ảnh là ảnh chụp anh và em gái mình vào dịp
Halloween cách đây nhiều năm, một trong những lần cuối cùng anh trông
thấy con bé trước khi nó bị lôi đi trên phố trên đường đi học về. Khi đó con
bé mới tám tuổi. Logic mách bảo anh rằng chắc hẳn con bé đã chết. Đã hai
mươi năm kể từ ngày đó và anh vẫn thấy mình điều tra bất kỳ cô gái nào
trạc hai mươi tuổi trông giống em gái mình. Hy vọng là một điều lạ lùng và
luôn thay đổi.
Nhưng rồi, cả Niềm tin cũng thế, lạ lùng và dễ lung lay, khi đó cô chỉ là
em gái anh, chứ không phải một đứa trẻ trong danh sách trẻ mất tích.
Bức ảnh còn lại mới hơn, được chụp cách đây chỉ vài năm, một món quà
lưu niệm từ chuyến dã ngoại phiền toái và bất ngờ nhất không liên quan tới
công việc mà anh từng tham gia. Priya và mẹ cô đã lôi anh tham gia hàng tá
những chuyến thưởng ngoạn kỳ cục trong thời gian khoảng sáu tháng họ
sống ở D.C., nhưng chuyến đi đó đầy những cơn ác mộng. Anh thậm chí
còn không chắc bằng cách nào họ đã tới được cánh đồng đặt tượng bán
thân của các đời Tổng thống Mỹ. Nhưng mà thật sự họ đã tới được đó và
trong một khoảnh khắc Eddison và Priya đã thật sự leo lên tới vai của ngài
Lincoln, cả hai cùng chỉ vào một lỗ lớn đằng sau đầu của bức tượng. Là
thật? Đúng vậy. Do người ta cố ý tạo ra? Nếu dựa trên những vùng méo mó
khác của những bức tượng cao tới hai mươi foot này thì… không, không
hẳn là do cố ý. Ngày hôm đó họ còn chụp nhiều bức ảnh khác - chúng đã
được cất giữ an toàn trong hộp giầy đặt ở đáy tủ quần áo của anh - nhưng
đây là bức ảnh anh thích nhất. Không chỉ vì bức tượng khiến người ta bối
rối của một vị tổng thống bị ám sát, mà bởi đó là bức ảnh mà Priya tự khiến
nàng ngạc nhiên bằng một nụ cười.
Anh chưa từng thấy Priya cười vô tư. Priya đó đã vỡ vụn chỉ vài ngày
trước khi anh gặp cô gái tái sinh từ những mảnh vỡ. Priya mà anh biết gai
góc, sắc lạnh, lúc nào cũng hằm hè và nụ cười thì như tát vào mặt người
khác. Bất kể điều gì mềm mỏng hơn, nhân hậu hơn ở con người ấy đều chỉ
là ngẫu nhiên. Mẹ cô có lẽ đã thấy được những lần dịu dàng đó, nhưng
người khác thì chắc chắn không, nhất là kể từ khi chị gái cô chỉ tồn tại trên
