Mọi thứ trông rõ ràng hơn sau lăng kính, giống như cách Corgi một mắt
quan sát ván cờ, một mắt để ý đến Happy, cách đôi tay Yelp đang run lên
lẩy bẩy và mắt ông hõm sâu lại, và cả cách Jorge kín đáo liếc nhìn Yelp.
Jorge thường đi cờ nhanh như chớp, đập uỳnh uỵch những quân cờ xuống
bàn và thụt tay lại như vừa bắn súng, nhưng hôm nay ông đi cờ chậm rãi,
trượt những quân cờ để chúng dính trên mặt gỗ được đánh bóng. Không hề
bất ngờ, không hề sắc sảo. Khi Phillip nhoài ra để ăn quân Tượng của
Steven, tay áo ông bị vén lên, lộ ra những vết cào nằm trên một vết thương
đã cũ, chỉ là một đường thẳng dày và nhạt màu với những chấm tròn chạy
dọc hai bên.
Gunny trên ảnh trông thậm chí còn già hơn, nếu điều này là khả dĩ.
Những nếp gấp mềm mại trên da như sâu hơn, những mô sẹo quanh thái
dương như được kéo dãn ra. Tôi cũng chụp thêm vài tấm ảnh của cả
Hannah nữa, khi cô đi ra xem xét ông mình và quay lại xe để đan. Cô có
một chồng chăn len trẻ em ở ghế sau; khi tôi hỏi cô, cô nói rằng cô mang
chúng cho bệnh viện trong vùng, khoa Sơ sinh. Thế nên các em bé đều có
một chiếc chăn đẹp mang về nhà. Đây là lần đầu tiên tôi hỏi cô vì sao cô
dành nhiều thời gian để đan lát như vậy, bởi tôi luôn thấy thật kỳ lạ khi hỏi
câu hỏi này nhưng tôi thích suy nghĩ về nó, một sinh linh hoàn toàn tươi
mới và ngây thơ trở về nhà với một món đồ được làm với đầy ắp yêu
thương.
Cuối cùng tôi đi thẳng vào khu trung tâm để mua đồ uống. Đây là lần
đầu tiên tôi mang đồ uống đến một bàn và ngồi xuống. Tôi cũng mua một
món bánh mới có hương vị tuyệt hảo, tôi chưa ăn gì kể từ sau khi làm xong
món chuối hôm nay nhưng tôi sẽ không vội, cho tới khi mẹ ở đó và tôi biết
mẹ sẽ bảo tôi dừng lại nếu tôi ăn quá nhiều. Tôi vẫn còn cảm thấy niềm tin
vào chính mình hơi lung lay kể từ đêm qua (đúng hơn là sáng nay?).
Tôi gần như ngồi xuống, chồng nhật ký đè nặng lên khuỷu tay tôi, và
chợt thấy Landon đi bộ vào rồi nhìn quanh. Chết tiệt. Trông ông ta ghê tởm
khi đi ngang qua tôi nhưng liệu tôi có phải là một mục tiêu dễ dàng?
“Cháu có phiền không nếu ta ngồi cùng?”
