những thành phố hoang vắng, những nghĩa trang thiêng liêng, những bản
làng bé nhỏ gồm một vài ngôi nhà du cư… Và thỉnh thoảng, lại thấy thấp
thoáng một căn lều hoàn toàn đơn độc, dù có phóng tầm mắt xa đến đâu
chăng nữa, và anh bất giác cảm thấy đáng sợ cho những con người sống
trong căn nhà cũ nát và heo hút giữa thế giới này.
Anh cũng thấy những người cưỡi ngựa phi vùn vụt trước mắt, hoặc một
mình, hoặc thành nhóm. Lại có cả những người như thời xưa: họ đội loại
mũ chụp nhọn hoắt và ngựa của họ thắng loại yên cương cổ… Và anh thầm
nghĩ: tại sao những người đó có thể sống ở đây mà không chết đi vì buồn
nhớ và vì tình trạng thiếu nước tại những vùng đất mênh mông này? Và họ
biết làm gì về ban đêm? Con người cảm thấy gì ở đây, đối mặt với vũ trụ
ban đêm? Chắc hẳn họ cảm thấy thật khủng khiếp và kinh hoàng vì cảm
giác hoàn toàn cô độc của mình trong thế giới vô tận. Vì vậy, có lẽ những
đoàn tàu chạy qua đây chỉ mang đến cho họ niềm vui chứ không hề tác
động đến thần kinh như thường xảy ra tại các thành phố lớn. Mà cũng có
thể ngược lại, vẻ hùng vĩ của những ban đêm trên thảo nguyên lại làm nảy
sinh trong tâm hồn những vần thơ vĩ đại. Bởi vì thơ là gì, nếu không phải là
sự tự khẳng định của tinh thần con người trong khoảng không bao la của thế
giới…
Nhưng những suy nghĩ như vậy làm anh lãng quên không lâu. Anh lại
chợt nhớ rằng anh đang cùng đi với đám tìm kiếm anasa. Đứng trên góc độ
pháp luật mà xét, anh đang tiếp xúc với những kẻ tội phạm và rồi sẽ đến
lúc, vì mục đích thực hiện thiên phóng sự đạo đức xã hội, anh phải dung
hoà với cuộc sống này, với cái ác mà bọn người kia mang theo trong bản
thân họ. Khi ấy anh cảm thấy bất giác lành lạnh dưới ức, cảm thấy khó chịu
trong dạ dày và một mối lo ngại mơ hồ đến ớn lạnh. Dường như chính anh
là một kẻ trong đám lùng kiếm anasa, là một kẻ can dự vào những công
việc tội ác này.
