“Tôi bỗng thấy tiếc vì tôi không chờ ai hết – có lẽ vì tôi có hai vé. Thật
dễ hiểu và tự nhiên biết bao nếu như chỉ mấy phút nữa thôi là nàng sẽ đến
kịp. Tôi sẽ nhìn thấy nàng ở bên kia phố, nhìn thấy nàng chuẩn bị qua
đường, mặt lộ vẻ lo lắng vì sợ đến muộn. Còn tôi, tôi hồi hộp cho nàng, một
cô gái vừa kì diệu lại vừa khinh suất và vụng dại như vậy. Tôi sẽ tuyệt vọng
ra hiệu cho nàng để nàng tuyệt đối không được chạy qua phố – biết bao xe
cộ đang phóng vùn vụt, đâu đâu cũng đông nghịt những người là người, và
trong số đó chỉ riêng nàng là mang trong mình niềm hạnh phúc dành cho
tôi. Còn nàng, nàng sẽ mỉm cười với tôi. Nàng đã đoán được những ý nghĩ
của tôi qua nét mặt. Khi đó tôi sẽ đích thân vừa ra hiệu cho nàng lại vừa
chạy đến nàng ở bên kia phố. Tôi không sợ cho tôi. Tôi khéo léo, nhanh
nhẹn. Và khi đã đến nơi, tôi sẽ nhìn vào mắt nàng và cầm lấy tay nàng…
“Sau khi tưởng tượng ra cái cảnh chẳng ăn nhập vào đâu như vậy, đột
nhiên tôi thật sự cảm thấy nỗi buồn nhớ tình yêu và đã mấy lần tôi nghĩ
rằng cho đến nay tôi vẫn chưa gặp được cô gái mà số phận đã định sẵn là
người yêu của tôi. Nhưng liệu có nàng hay không, cái cô gái tiền định ấy?
Liệu tôi có tưởng tượng ra nàng không và tôi có phức tạp hoá những việc
đơn giản hay không? Tôi đã nghĩ nhiều đến vấn đề đó và lần nào tôi cũng đi
đến kết luận đáng buồn là có lẽ tôi có lỗi hết, – có thể tôi chờ đợi quá nhiều
mà cũng có thể tôi là kẻ chẳng có gì lý thú đối với các cô gái. Dù sao chăng
nữa thì các bạn cùng tuổi với tôi về mặt này đã tỏ ra thành đạt và khôn khéo
hơn nhiều. Chỉ có thể biện minh rằng chủng viện đã ngăn trở tôi đắm mình
vào cuộc sống tươi trẻ. Nhưng sau khi rời khỏi chủng viện, tôi vẫn không
thành công chút nào trong lĩnh vực này, tại sao vậy?
“Nếu quả thật nàng xuất hiện vào lúc này, cái cô gái mà tôi sẵn sàng yêu
mến ấy, thì điều đầu tiên mà tôi nói với nàng sẽ là: ta hãy vào nghe thánh ca
đi và ta sẽ tìm thấy bản thân mình ở đó. Nhưng rồi tôi lại bắt đầu thấy ngờ
vực. Nhỡ nàng cảm thấy ngán ngẩm, đơn điệu, có phần khó hiểu thì sao?
Và điều chủ yếu là hát thánh ca trong nhà thờ là một chuyện, còn hát thánh
