Hoàng hôn đã đến, nó loang tràn từ trong sâu thẳm những cánh rừng,
thong thả, biến hóa và đầy cạm bẫy. Loài thú ban ngày im bặt. Tiếng hú bọn
sói, tiếng sủa lũ chó, tiếng cười gằn gặt lũ linh cẩu, tiếng huýt một con chim
ăn thịt, tiếng gọi oàm oạp bọn ếch nhái hay tiếng bật càng một con cào cào,
châu chấu nào đó về muộn nổi lên cách quãng; trong khi mặt trời trốn dần
sau một đại dương những ngọn cây, vầng trăng bát ngát nhô lên phía đông.
Không thấy một con vật nào khác ngoài hai con thú dữ, con trâu rừng đã
biến mất trong cộc giao tranh; trong ánh nhờ nhờ, hàng nghìn chiếc mũi
thính nhận rõ những kẻ có mặt đáng sợ. Một lần nữa, con sư tử khổng lồ
cảm thấy cái yếu của sức mạnh nó. Con mồi hằng hà sa số động đậy trong
tận cùng những bụi rậm và những lùm cây thưa, vậy mà hàng ngày nó vẫn
cứ phải lo đói. Bởi vì nó mang theo cái hơi tỏa của nó, cái làn hơi ấy đánh
động về con thú chắc chắn hơn là điệu đi của nó, hơn cả tiếng đất vỡ, cỏ
dập, lá bị xéo, cành gãy. Làn hơi lan tỏa, hăng xì và hung dữ, có thể sờ thấy
được ngay trong bóng tối đen kịt và ngay cả trên mặt nước; nó là sự khủng
khiếp và cũng là cứu tinh của những loài yếu. Và thế là tất cả đều chạy trốn,
ẩn nấp, tan biến đâu mất. Mặt đất trở nên vắng tanh; không còn lấy mảy
may sự sống; không còn lấy một con mồi. Con thú dữ dường như cô độc
trong thế gian.
Vậy đấy, đêm trước, con thú khổng lồ đã bị đói. Bị một thiên tai dồn ra
khỏi đất săn của mình, nó đã vượt qua nhiều con ngòi và con sông lớn, rình
rập ở những chân trời xa lạ. Và giờ đây, trên mảnh đất mới giành được do
sự thất trận của con hổ, nó nghểnh mũi hít, nó tìm kiếm trong gió nồm
luồng hơi những con thịt tản mát đâu đây. Tất cả mọi thứ mồi, nó đều thấy
xa lắc xa lơ; nó chỉ hơi nhận ra tiếng động nhẹ của côn trùng núp trong cỏ,
một vài tổ chim sâu, hai con sếu đậu trên chạc ba một cây sến đen, tinh
nhanh không thể nào chớp bất thần được, dù cho con thú dữ có leo được lên
cây, nhưng từ ngày nó lớn đẫy sức rồi, con thú chỉ leo những thân cây thấp
và trong những đám cành chi chit.
