nghếch kia. Tôi nói to những từ cương quyết, khoẻ mạnh. Tôi chớp chớp
mắt để kìm giữ những giọt nước mắt sắp trào ra. Và như thể chưa bao giờ
nhìn thấy đôi giày của mình, tôi bắt đầu quan sát chúng kĩ lưỡng, xem
chúng có hình thù thế nào, mỗi lần tôi bước đi thay đổi ra sao, da đã sờn
nhiều chưa, vân vân. Tôi phát hiện thấy chúng cũng có khuôn mặt riêng của
mình nhờ những đường nhăn trên lớp da và hai má giày trăng trắng. Một
phần cơ thể tôi đã được chuyển sang cho đôi giày này. Chúng phả lên người
tôi một mùi gì đấy rất thân quen, như hơi thở của chính tôi vậy...
Tôi ngồi yên khá lâu dưới ấn tượng của những cảm giác tương tự, có lẽ
không ít hơn một giờ. Sau đó, một ông già bé nhỏ đến ngồi xuống đầu kia
của chiếc ghế tôi đang ngồi. Vừa ngồi xuống, ông ta vừa thở dài một cách
nặng nhọc và nói:
- Vâng, vâng, thế đấy!
Vừa nghe tiếng ông ta, lập tức đầu óc tôi tỉnh hẳn. Tôi để cho đôi giày được
yên, thậm chí tôi thấy như cái cảm giác mờ ảo tôi vừa trải qua đã xảy ra rất
lâu trước đó, có lẽ cách đây phải một vài năm, và bây giờ nó đang từ từ
biến mất khỏi trí nhớ của tôi. Tôi quay sang nhìn ông già.
Tôi thì liên quan gì tới con người bé nhỏ này? Chẳng liên quan gì cả. Tôi
chỉ chú ý một tí tới việc ông ta đang cầm tờ báo, một tờ báo cũ có trang
quảng cáo, hình như đang gói một vật gì đấy. Tôi bỗng tò mò không sao
chịu nổi và không thể rời mắt khỏi tờ báo đó. Một ý nghĩ điên rồ chợt đến
với tôi, ý nghĩ rằng đấy là một tờ báo đặc biệt, có một không hai. Sự tò mò
mỗi lúc một tăng và tôi bắt đầu nhấp nhổm trên ghế. Có thể tờ báo đang gói
những tài liệu, những giấy tờ nguy hiểm nào đó được đánh cắp từ kho lưu
trữ ra. Rồi tôi nghĩ tới một âm mưu bí mật, quan trọng đang hình thành.
Ông già bé nhỏ ngồi yên, suy nghĩ điều gì. Tại sao ông ta không giở tờ báo
ra như mọi người mà lại cuộn lại? Ðiều ấy nghĩa là gì? Hình như trên đời
