ĐÔI BẠN CHÂN TÌNH - Trang 40

hình như làm thế anh dễ tìm ra câu nói. Anh không nhận thấy mặt
Goldmund bất thần rối loạn rồi xám ngắt:
“Hơn anh à!” Y chỉ lắp bắp để nói cho có nói. Nét mặt y đanh lại.
“Đúng thế, những người như chú, những người có tình cảm bén nhạy, có
tâm hồn, những nhà thơ, những người mà có cuộc đời chỉ là tình ái, những
người ấy thường luôn luôn hơn chúng tôi, trong người chúng tôi chỉ có trí
khôn là hơn trội. Các anh, các anh thuộc về giống mẹ. Các anh sống đầy đủ,
chúng tôi sống trừu tượng. Các anh hưởng cuộc đời đầy đủ, với vị ngọt trái
cây, với vườn tình êm ái, với nghệ thuật cao siêu. Các anh đặt chân trên cõi
đất, chúng tôi sống trong trừu tượng, chúng tôi có thể nghẹt hơi trong hư
không. Chú là nghệ sĩ, tôi là nhà tư tưởng. Chú ngủ trên trái tim người mẹ,
tôi thức tỉnh trong bãi hoang. Tôi có mặt trời soi sáng cho tôi, còn ánh trăng
sao dành riêng cho chú. Đêm ngủ chú mơ màng đến con gái, tôi chỉ mơ
màng đến học trò.”
Goldmund mở to hai mắt, y nghe Narziss nói một cách say sưa như mình lại
say mê lời nói của mình. Hơn một lời nói ấy đã đâm vào người y như một
lưỡi kiếm. Những câu cuối cùng làm y tái mặt, ngồi nhắm mắt lại. Narziss
trông thấy lấy làm lo ngại, hỏi lại y thì y trả lời với giọng hết tinh thần:
“Đã có một lần tôi ngã quỵ trước mặt anh, không ngăn cản được mình khóc
òa, anh nhớ không? Không thể xảy ra lần thứ hai. Tôi không cho phép tôi
như thế, tôi cũng không tha thứ cho anh đâu. Thôi anh đi chỗ khác đi, để
mình tôi ở đây. Anh đã nói những lời ghê gớm.”
Narziss rất cảm động. Anh đã để cho lời nói của anh lôi cuốn anh đi. Anh có
cảm tưởng là anh nói hơn lúc bình thường. Bây giờ anh phải kinh ngạc rằng
một vài câu nói của anh đã khích động bạn anh đúng vào nhược điểm, để
bạn một mình thì không đành nên anh ngần ngừ vài giây. Trán Goldmund
nhăn lại, như thế có nghĩa là y đã cả quyết, anh lui lủi bước ra để bạn ở lại
một mình với sự cô đơn rất cần cho y.
Lần nay sự kích thích mạnh mẽ không tan thành nước mắt. Biết chắc mình
bị một vết thương nặng không lành được, như bạn đã đâm y một nhát dao
giữa ngực, y dừng lại thở hổn hển, tim thắt lại như chết được, mặt trắng bạch
như tờ giấy, hai tay không còn cảm giác gì nữa. Y lại đau đớn như lần trước,