Cái bóng của tôi lướt đi bên cạnh mình như một vũng mực. Dường như
tôi là sinh vật duy nhất đang di chuyển bên trong bốn bức tường này. Tôi
phấn khởi đến mức muốn hát lên. Ngay cả cơn đau lưng cũng không còn
ảnh hưởng gì.
Tôi mở cánh cổng bên nhỏ và đi ra ngoài. Cậu bạn dõi theo tôi từ trên
tháp canh. Tôi vẫy tay, và cậu ta vẫy lại. “Bố sẽ cần một cái mũ đó!”, cậu ta
gọi với theo. Tôi vỗ cái đầu trần của mình, nhún vai, và mỉm cười. Mặt trời
lặn xuống.
Vụ lúa xuân quả thật đã hỏng rồi. Bùn nâu ấm áp ì ọp giữa những ngón
chân tôi. Đây đó vẫn còn những vũng nước. Nhiều cây non đã bị nước cuốn
bật lên khỏi mặt đất. Khắp nơi chuyển sang một màu vàng của lá. Khu vực
gần hồ bị tàn phá nặng nề nhất. Không còn cây nào sống sót, thực ra các
chủ đất đã bắt đầu gom các đụn lúa chết chất đống để đốt. Trên những cánh
đồng phía xa, mặt ruộng cao thêm chừng vài inch đã tạo nên sự khác biệt
hoàn toàn. Nên khoảng một phần tư hoa màu có thể được cứu thoát.
Cái công sự, bức tường thấp đắp bằng bùn dài gần hai dặm để kiểm soát
mực nước hồ khi con nước mùa hè dâng lên quá cao, đã được tu sửa, nhưng
gần như toàn bộ hệ thống kênh rạch và cửa đập phức tạp để chia nước khắp
các cánh đồng đã bị cuốn trôi. Đập nước và bánh xe quay nước bên bờ hồ
vẫn chưa bị phá hư, mặc dù chẳng thấy bóng dáng con ngựa vẫn thường
kéo bánh xe đâu cả. Có thể thấy rằng hàng tuần làm việc vất vả đang chờ
đợi cánh nhà nông. Và bất cứ lúc nào, công sức của họ cũng có thể trở
thành công cốc bởi một vài người mang theo mấy cái thuổng! Làm sao
chúng tôi có thể thắng một cuộc chiến như thế? Mấy cuốn cẩm nang quân
sự về các cuộc hành quân, càn quét và những cuộc đột kích ác liệt trong
lòng địch thì có giá trị gì, khi chúng ta có thể phải đổ máu hy sinh ở quê
nhà?
Tôi men theo con đường cũ lượn vòng sau bức tường phía tây trước khi
lả người trên một con đường chẳng dẫn đến đâu ngoài những tàn tích phủ
đầy cát. Trẻ con có còn được phép chơi ở đó không nhỉ, tôi tự hỏi, hay các
ông bố bà mẹ đã nhốt chúng ở nhà với những câu chuyện về đám người
