đường gân, nhấn vào chỗ trũng giữa chúng. Êm tựa lông hồng, những ngón
tay tôi lần lên phía sau bắp đùi cô.
Tôi đỡ cô đến giường và lau khô cho cô bằng một chiếc khăn ấm. Tôi bắt
đầu cắt và rửa móng chân cho cô, nhưng cơn buồn ngủ chợp ập đến như
những con sóng nhấn chìm tôi.
Tôi thấy đầu mình gục xuống, người ngã về phía trước trong trạng thái
ngẩn ngơ. Tôi cẩn thận đặt cái kéo cắt móng chân sang một bên. Và rồi,
vẫn mặc nguyên quần áo, tôi nằm xuống, đầu kề bên chân cô và ôm chúng
trong hai cánh tay, gối đầu mình lên đó và ngủ thiếp đi ngay.
Tôi tỉnh dậy trong bóng tối. Đèn đã tắt, vẫn còn mùi bấc cháy.
Tôi ngồi dậy và mở rèm ra. Cô gái đang nằm ngủ, cuộn tròn người và co
hai đầu gối lên đến tận ngực. Khi tôi chạm vào, cô rên nhẹ và cuộn mình
chặt hơn.
“Cô đang bị lạnh đó”, tôi nói, nhưng cô không nghe thấy gì. Tôi đắp một
tấm chăn lên người cô, rồi thêm một lần chăn nữa.
Đầu tiên là nghi thức tắm rửa, bởi thế lúc này cô đang khỏa thân. Tôi rửa
chân cô, như trước, hai cẳng chân, rồi mông cô. Bàn tay đầy xà phòng của
tôi di chuyển giữa hai đùi cô, một cách thờ ơ, tôi nhận thấy vậy. Cô giơ hai
cánh tay lên khi tôi lau nách cô. Tôi lau phần bụng, rồi đến ngực. Tôi hất
mái tóc cô qua một bên và lau cổ cho cô, rồi đến cổ họng. Cô nhẫn nại. Tôi
dội nước cho sạch xà phòng và lau khô người cô.
Cô nằm trên giường và tôi thoa dầu hạnh nhân lên người cô. Tôi nhắm
mắt lại và chìm đắm trong nhịp điệu của sự cọ xát, ngọn lửa vẫn cháy bùng
lên và nổ tí tách trong lò sưởi.
Tôi không cảm thấy dục vọng muốn xâm nhập vào cơ thể nhỏ nhắn săn
chắc đang sáng lấp lánh trong ánh lửa này. Đã một tuần kể từ lúc chúng tôi
đối đáp với nhau. Tôi cho cô ăn, cho cô ở, sử dụng cơ thể cô, nếu đó là điều
tôi đang làm, bằng cách thức kì lạ này. Đã từng có những khoảnh khắc cô
gồng cứng người trước những tiếp xúc thân mật nào đó, nhưng bây giờ cơ
thể cô đã chịu nhượng bộ khi tôi rúc mặt vào phần bụng cô hay ủ hai bàn
