ĐỢI CHỜ - Trang 154

đối chiếu với cái tuyệt đối của chính ông. Đột nhiên ông thấy cuộc đời của
mình giống như một chuỗi những sự hồi phục chẳng có ý nghĩa gì sau
những lần thất bại ê chề. Ông ghê tởm nghĩ rằng mình thuộc về một xã hội
vật chất chủ nghĩa, rất ít quan tâm đến các vấn đề lớn lao của đất nước.
Nhưng ông không hề thú thật điều đó với Katia, không thể nói với nàng bất
cứ điều gì làm cho nàng công kích cái hình ảnh mà nàng đã có được về
ông.
Trong lúc hai người nói chuyện với nhau về văn chương, sách vở, ông để ý
nhận thấy nàng có vẻ xa vắng. Vào khoảng 11 giờ, Barley đi theo Katia đến
trạm tàu điện ngầm. Ông choàng hai tay ôm vai Katia theo kiểu chào tạm
biệt của người Nga: hôn nhẹ một cái nơi má trái, một cái nơi má phải, và
thêm một cái nơi má trái, rồi nói: “Chúc ngủ ngon”.


Chú thích:
(1) – Josehp Conrad (1857-1924): Tiểu thuyết gia người Anh.
(2) – Erich Fromm: Nhà văn tâm học người Mỹ (1900-1980). Ortege Y
Gasset: Nhà văn Bồ Đào Nha (1883-1955). Kafkf: Nhà văn Tiệp Khắc
(1843-1924).
(3) – Stendhal (1783-1842): Nhà văn Pháp.