trên hành lang nhìn quanh, lòng phân vân không biết nơi này là nơi nào, tôi
cảm thấy lo sợ vô cùng. Tiếng bà Dì nói với ai đấy trong bếp nghe ồ ồ.
Cuối cùng có người đi ra. Người đi ra là một cô gái cỡ bằng tuổi tôi, trên
tay xách một xô gỗ thật nặng đến nỗi nước bắn tung tóe trên nền đất. Thân
hình cô ta nhỏ, nhưng khuôn mặt thì mập và tròn vành vạnh, trông như quả
dưa hấu cắm trên cái que. Cô ta ráng sức để xách cái xô, lưỡi thè ra ngòai
miệng như cọng lá thòi ra trên chóp trái bí ngô. Sau đó tôi nhận ra đấy là
thói quen của cô ta. Cô ta thè lưỡi khi trộn cơm hoặc múc canh vào tô, hay
thậm chí khi buộc dải áo. Và mặt cô ta mập ú, mêm mại, cái lưỡi thè ra
cong lên như cọng bí, cho nên chỉ vài hôm sau tôi đã đặt cho cô ta biệt danh
là “Bí Ngô”, và cái tên này liền được mọi người dùng để gọi cô ta – thậm
chí nhiều năm về sau, khi cô ta đã trở thành geisha ở Gion, khách của cô
cũng gọi thế.
Khi Bí Ngô để cái xô xuống bên cạnh tôi, cô ta thụt lưỡi vào,vừa nhìn tôi
vừa đưa tay hất một dúm tóc xòa ra sau tai. Cô ta nhìn lên nhìn xuống
người tôi. Tôi tưởng cô ta sắp nói gì, nhưng không, cô ta cứ nhìn như thể cô
ta suy nghĩ có nên cắn tôi không. Quả vậy, trông cô ta có vẻ như đang đói.
Nhưng cuối cùng cô ta nghiêng người gần bên tôi hỏi nhỏ:
- Bạn từ đâu đến đây?
Tôi nghĩ không nên cho cô ta biết tôi từ Yoroido đến đây, vì giọng cô ta tôi
nghe cũng xa lạ như mọi người khác, tôi tin chắc cô ta không biết tên làng
tôi được. Cho nên tôi chỉ đáp tôi vừa mớii đến.
- Mình cứ ngỡ không đời nào mình gặp một đứa con gái nào bằng tuổi
mình ở đây – cô ta nói – Nhưng có phải cặp mắt bạn đã đưa bạn đến đây
không?
Ngay khi ấy bà Dì từ trong bếp bước ra, bà đuổi Bi Ngô đi rồi xách xô
nước lên và lấy miếng vả rẻo, bà dẫn tôi đi ra sân sau. Đường đi trên sân có
lat đá, đá đóng meo trông rất đẹp. Đường đá chạy dài ra tận phía sau nhà
kho và khi đi qua phòng vệ sinh trong căn nhà nhỏ nằm bên cạnh, mùi hôi
thốí bốc lên nồng nặc. Bà Dì bảo tôi cởi áo quần ra. Tôi sợ bà ta sẽ làm cái
công việc như bà Loay Hoay đã làm với tôi trước đây, nhưng không, bà ta
chỉ xối nước lên vai tôi rồi lấy miếng vải rẻo kỳ cọ thân hình tôi. Xong