Từ Chu Phúc Minh tôi được biết những gì đã xảy ra. Ngày 26 tháng 12
Mao tổ chức sinh nhật lần thứ 72 của ông. Buổi chiều, ông uống chút rượu
vang và sau đó cùng một số phụ nữ ra bờ sông Càn để đi dạo. Lúc đó trời
nóng. nên mặc dù có gió mà Mao vẫn phanh cúc áo ngực ra. Buổi tối Chủ
tịch ho và sốt. Ông không cho các bác sĩ ở Nam Xương khám bệnh, mà
muốn tự dưỡng bệnh. Khi tình trạng của ông ngày càng xấu đi, ông vẫn từ
chối mọi sự chăm sóc y tế, làm giới lãnh đạo đảng ở Giang Tây lo ngại.
Cuối cùng, Mao phải cho gọi tôi và y tá Vũ tới.
Khi tôi bước vào phòng, ông đang nằm trên giường, mặt ông đỏ lựng. hơi
thở nặng nhọc và ông ho liên tục. Ông nói: Tôi bị như vậy từ vài ngày nay
rồi. Tôi tưởng rằng tôi sẽ tự khỏi nhưng không được. Vì vậy mà đồng chí
phải tới
Trước sau thì tôi cũng là bác sĩ duy nhất được Mao tin tưởng. Ông bị sốt
tới 40 độ và cơn cảm lạnh đã làm ông bị viêm khí quản. Tôi cho ông dùng
kháng sinh để hạ sốt và ông chịu uống ngay. 5 giờ sáng, tôi và y tá Vũ trở
về nhà khách ở Nam Xương, nơi Uông Đông Hưng và một số cán bộ lãnh
đạo của tỉnh Giang Tây đang chờ chúng tôi. Nếu ngày hôm sau tình hình
sức khỏe của Mao tốt hơn, thì ba chúng tôi sẽ trở lại nông thôn. Ngày hôm
sau, tôi và Uông Đông Hưng cùng đến chỗ Mao. Thuốc kháng sinh đã có
tác dụng, cơn sốt đã hạ. Nhưng Mao vẫn ho. Ông yêu cầu chúng tôi tiếp tục
điều trị cho ông thêm vài ngày nữa. Uông Đông Hưng phải quay về nông
thôn. nhưng tôi và y tá Vũ phải ở lại.
Uông bối rối. Mao đã điều chúng tôi về nông thôn để chúng tôi làm quen
với khổ cực và tham gia vào chiến dịch giáo dục xã hội chủ nghĩa, rồi báo
cáo lại cho ông về công việc của chúng tôi. Vậy mà bây giờ Mao chẳng hỏi
han gì đến công việc của chúng tôi. Uông tự hỏi không biết Mao đang nghĩ
gì nữa. Ngay tối hôm đó, Uông Đông Hưng trở về nông thôn mà chẳng
được một câu trả lời.
Việc tiếp xúc với Mao ngày càng trở nên khó khăn hơn. bởi vì những cô
tì nữ thay phiên nhau vây quanh Chủ tịch. Lúc nào cũng có một cô trong số
họ túc trực bên ông. Chu Phúc Minh rất ít khi bước vào phòng Mao. Anh ta
