Ở
các nước thuộc phương Tây văn vật
Các lâu đài không ít bậc đế vương
Mà tôi thấy - cũng thế thôi, thú thật
Chẳng có gì không giả dối, phô trương.
Còn tranh tượng thì quá ư ngán ngẩm,
Đến không thể đứng lâu hơn để ngắm.
95
Dưới chiếc trướng rất to và rất nặng,
Đang ngập sâu trong đống gối nhiều màu,
Với nụ cười luôn trên môi đắc thắng,
Là một bà đã đợi sẵn từ lâu.
Baba đến, quì dưới chân, im lặng
Vẫy Juan vào. Juan chẳng hiểu từ đâu
Và vì sao có cái trò như thế.
Lão Baba vẫn cúi đầu lặng lẽ.
96
Bà kia dậy, như nữ thần Venus
Đang nhô lên từ sóng biển, rồi bà
Đưa đôi mắt nhìn hai người mấy phút,