Còn nhuận bút bao nhiêu? Xin nói thật:
Thơ Sêcxpia trường Tổng Hợp vừa qua
Trả một hào cho mỗi câu tám chữ.
Bạn mà thế, bạn cũng buồn lắm chứ.
16
Buồn lắm chứ, thơ viết ra cốt để
Được đem in, mang ích lợi cho đời.
Tôi viết, dịch mấy nghìn trang cũng thế,
Không cho mình, không phải một trò chơi.
Nghĩa là muốn được in, nhưng đâu dễ,
Chỉ đôi bài, đây đó một bài nơi
Được lên báo, mà phần nhiều thơ dịch,
Và không phải những bài tôi thật thích.
17
Buồn lắm chứ, buồn vì trong cuộc sống
Tôi bị xem là thằng ngốc, anh hề.
Người ta nói tôi hoàn toàn lạc lõng
Với cuộc đời đang có thực. Tôi nghe,
Nghe mà chỉ thêm buồn và thất vọng.
