Cứ đà này sẽ bỏ giở nay mai.
Nhưng mà thôi, cuối cùng dù hơi muộn.
Tôi cũng viết chương hai như đã muốn.
37
Gì thay đổi trong ba năm trời ấy?
Tôi bình tâm ngồi điểm lại - không nhiều:
Về đời tư vẫn hoàn toàn như vậy,
(Có lẽ trừ một cú sốc tình yêu).
Còn sáng tác thì như ta đã thấy,
Viết đã lười, in cũng chẳng bao nhiêu,
Nếu không kể độ vài ba cuốn sách
Mà tôi ép người người ta in đủ cách.
38
Nhưng một cái khác xa xưa, dễ nhận
Là trong thơ cũng giống ở trong đời,
Tôi trở nên dễ buồn hơn, già dặn.
Có thể vì đây đó khá nhiều nơi
Tôi đã đi, thấy nhiều điều khác hẳn,
Mà ngẫm mình, tư lự, ít vui chơi.