Hơi rượu nồng trạt vào mặt Pao, Pao nhịn thở. Lại nhớ cái buổi rượu ở
chợ hôm nọ. Anh muốn nôn, định quay đi thì tay đã bị kéo mạnh.
Vừa lúc ấy, lão Sếnh đã đứng dậy, cạnh cái bàn. Lửa đuốc phụt một lưỡi
dài. Đám tóc vẫn búi sau gáy của lão Sếnh buột, thả một dòng dài thượt,
ngọn tóc chấm tận khoeo chân. Pao thấy rờn rợn, bỗng nhớ câu chuyện lão
Sếnh kể có cô gái múa gậy tiền, váy tụt, thòi ra cái đuôi hổ.
— Bắt đầu bàn thôi! — Lão Sếnh cất tiếng, giọng lè nhè, đẫm hơi rượu
— Năm rồi tôi làm hủi thầu theo phiên cắt cử. Vận hạn nhiều quá. Trời
phản đất loạn. Hổ về nhiều lần...
Pao đứng tựa vào khung cửa, chưa muốn theo Lử, da thịt lại tê tê, ram
ráp. Năm qua, hổ về nhiều lần. Một lần về bảy con, vồ năm người mang đi
mất tích. Năm qua, ông trời độc địa, làm mưa đá, bắn đạn trắng xuống,
thuốc phiện đang ra hoa chết rập cả. Năm qua, bọn cướp biên giới nửa đêm
ập vào làng, bật hồng, nổ súng trận. May mà hội chống cướp của làng, sáu
mươi tay súng dưới sự chỉ huy của Lử, kịp thời ứng phó, đánh bật chúng ra
khỏi làng. Cả làng chỉ mất có một cái nồi đồng ba mươi của ông lý trưởng
Giàng Súng. Cái nồi quý ấy sau cũng tìm lại được. Pao đi chợ biên giới
nhận được mặt cái nồi, lấy được về. Năm qua, năm qua có nhiều biến động.
Chỉ một năm mà đã đổi thay bao sắc cờ: Cờ tam tài, cờ mặt trời, cờ sao
trắng mười hai cánh, cờ sao trắng năm cánh. Quân Chí Thắng. Cướp Voòng
Sắt. Thổ phỉ Man di khai sáng. Giặc cờ vàng... Năm qua, nhiều lời đồn đại
còn đang vẩn vơ...
Ông hủi thầu Sếnh vẫn kể. Cái giọng khe khé của người nghiện thuốc
phiện cứ rền rĩ, lê thê. Ông hủi thầu nghiện hút thuốc bốn mươi năm rồi,
bao nhiêu trâu lợn của cải chui vào cái dọc tẩu cả, nghèo xác xơ, ông chỉ
giàu chuyện hổ báo, ma mãnh, những chuyện quanh cái bàn đèn, u u ám ám
như phủ khói thuốc phiện.
Lý trưởng Giàng Súng ngồi cạnh bàn. Mặt dài như mặt ngựa. Cầm lưỡi
mác. Mắt lồi như mắt cá vàng. Con mắt dữ, có cái nhìn chong chóc, móc
máy người ta. Vừa nghe dứt lời kể của lão Sếnh, ông liền đập tay xuống
bàn, giọng sùng sục:
