Người ngồi trên xe đó chính là Triệu Đại Lộc, Bí thư Tỉnh bộ Việt Nam
Quốc dân Đảng cùng các nhân viên kế cận thuộc Tuyên huấn tổ, ban Liên
lạc, ban Trinh sát, ban Tài chính của đảng bộ. Kể từ ngày Hoa quân nhập
Việt, hai mươi vạn quân của Quân đoàn 93 thuộc đệ nhất phương diện quân
Vân Nam của tướng Long Vân kéo qua cửa khẩu này, dân chúng bắt đầu
tận mắt thấy những tên lính Tàu đói khát, rách rưới, phù thũng, tận mắt
nhìn thấy mặt Lý tư lệnh — tư lệnh quân đoàn 93 Tưởng Giới Thạch —
béo tốt, phương phi y hệt tướng Tàu trong tranh vẽ, thì họ cũng bắt đầu biết
đến Lộc. Lộc tự giới thiệu lai lịch của mình: vốn dân nghèo, đi làm cách
mạng, đã từng vào tù ra tội, đã từng nếm mật nằm gai, dù khi lên voi, dù
lúc xuống chó, cũng chỉ tâm niệm một bổn phận phụng sự lợi quyền của
chính nghĩa Quốc gia. Hắn tự giới thiệu mình bằng các vụ ám sát, bắt cóc,
tống tiền. Hắn tự giới thiệu mình bằng cuộc đảo chính lật đổ ủy ban nhân
dân lâm thời — một chính quyền Cách mạng non trẻ, mới thành lập, khi
Nhật đầu hàng và Tàu Tưởng vừa mới đặt chân vào đất này.
Giờ thì thị trấn không lạ gì bọn Lộc nữa. Đường phố càng về khuya, bọn
hắn càng đông. Ngập các đường phố, ngõ ngách là những gương mặt câng
câng, nhâng nháo, những điệu bộ nghềnh ngàng, ngang ngược. Áo nâu hai
túi ngực, cầu vai to bản, sề sệ bên hông khẩu súng sáu, chúng sà vào các
quán, các tiệm càng đêm càng ngầm ngập hơi rượu, hơi người...
Nằm ở bên kia sông, nấp dưới những bóng dừa cao lớn, lực lưỡng, xào
xạc gió từ mặt sông hắt lên, cái quán trà Biên Thùy giống như một ẩn sĩ xa
cách mọi thú vui thông tục của chốn trần gian. Cái quán nhỏ, chỉ có hai
gian, lợp gỗ ván, xòa rộng ra nhờ một giàn hoa thiên lý. Chỉ có ba bàn
nước. Bàn ghế nhỏ như trong truyện cổ tích, sơn trắng, trang nhã. Không
