để cùng Trung đoàn 967 thi công tuyến sườn đông Trường
Sơn. Anh và kỹ sư Đặng Phúc Hành, người của Trung đoàn 967
cùng nhận bàn giao tuyến từ kỹ sư Ngọc. Tuyến vượt qua núi
Đá Bàn có địa hình phức tạp nhất mà anh từng gặp. Sườn vách
đá dốc đứng. Từ đỉnh đổ xuống phía nam, tuyến dựa theo một
con suối. Con suối này nhìn trên bản đồ không có vẻ gì khác
những con suối trên Trường Sơn, mà sao trên thực địa nó ghê
gớm đến vậy. Dòng suối như một cái rãnh thiên nhiên sâu
hoắm, hai bên là vách đá dựng đứng. Nước trong khe chảy ra
rồi rơi theo vách đá từ trên cao hàng trăm mét đổ xuống thành
một con thác. Tất cả như còn nguyên sơ: Rừng đại ngàn ẩm
ướt, dây leo chằng chịt. Nghe Ngọc kể rằng hôm khảo sát
tuyến, đến bên ngọn thác thì trời đã tối, buộc phải ngủ lại giữa
rừng. Chỉ có hai anh em với một khẩu súng ngắn của Ngọc. Khi
đêm xuống, nghe cả tiếng gầm của thú dữ, hai người phải thay
nhau giữ cho bếp lửa không tàn.
Đứng từ trên đỉnh Đá Bàn, Thục phóng tầm mắt nhìn về
bốn phía. Phía đông là biển. Lâu lắm rồi mới được thấy biển.
Không phải là sự cảm nhận biển bởi những đợt sóng vỗ bờ hay
cảm giác dịu dàng từ lớp cát mịn dưới chân. Biển nhìn từ trên
đỉnh cao này gồm một dải cồn cát như một đường viền vàng
cho mảng màu xanh xa tít đến tận chân trời cong cong huyền
ảo. Chếch về phía nam là cánh đồng thẳng cánh cò bay của
vùng duyên hải Quảng Trị. Phía tây là triền núi Trường Sơn tít
tắp. Nơi anh đã qua năm năm lửa đạn, năm năm chiến đấu và
năm năm sống trong tình yêu và nỗi nhớ. Còn phía bắc, nhìn
từ đây chỉ thấy một màu xanh tía. Xa lắm. Đâu là Thủ đô Hà
Nội nơi em đang ở? Không nhìn thấy, và không đến được.
Nhưng chắc chắn hướng ấy là Hà Nội. Hướng ấy có em, người
anh yêu, anh nhớ. Mỗi khi đứng trên đỉnh núi, cái cảm giác ấm
áp ấy đã làm cho Thục quên đi bao nhọc nhằn vất vả khi phải
thi công qua vùng núi non hiểm trở này.
