MƯỜI HAI
G
ã đàn ông ấy lại xuất hiện với chiếc lồng chim và cây sào dài
nhưng lần này gã không đi dọc theo bờ sông để tìm lũ rắn mối, cũng không
tìm cách treo cái lồng chim lên cành cây. Gã ngồi trên chiếc ghế đá.
Thấy ông, gã chào.
- Bố khoẻ không?
- Lâu nay tôi cũng có ý tìm anh để hỏi thăm con khỉ. Từ ngày anh bắn
nó bị thương ở chân, nó đi mất, không về nữa. Tôi sợ nó đã chết rồi.
- Bố nhớ nó hả?
- Anh có thấy nó ở đâu không?
Gã lơ đãng châm điếu thuốc, nhìn ra bờ sông rồi nhìn lên tàn cây.
- Bố chuộc không? Tôi cho bố chuộc.
Trước đây, nếu nghe câu hỏi ấy ông sẽ nổi cáu nhưng hôm nay ông im
lặng, đi đi lại lại quanh mấy gốc cây rồi hỏi:
- Anh đang nuôi nó hả?
- Dạ. Cách đây chừng một năm tôi thấy nó đi cà nhắc trên bãi cỏ bờ
sông bên khu biệt thự. Nó ốm nhom và chậm chạp lắm. Tôi cho nó trái
chuối và nó theo tôi về nhà. Tôi nuôi nó từ đó đến giờ.
- Bây giờ nó sao?
- Nó bình phục rồi. Nhưng tôi xích nó lại. Vợ tôi biểu xích nó lại, sợ
nó phá. Bả không thích khỉ. Hôm qua hai vợ chồng đánh nhau. Bả la lối, bả
bắt tôi thả nó đi. Bố đem về nuôi nha?
- Anh muốn bao nhiêu?
- Hai triệu.
- Anh đem nó lại đây đi.
Sáng hôm sau, gã đem con khỉ lại. Nó mừng khi nhận ra ông. Nó leo
lên đùi ông, ngồi gọn trong lòng ông. Ông vuốt ve nó mà nước mắt chảy
