khẩu âm New York nghiêm khắc của Ria Mép làm câu nói nghe như
thể chỉ một giây nữa tay này sẽ còng tay anh ta lại và đọc cho anh ta
nghe các quyền của mình. “Bọn họ thong thả đấy chứ hả?” Ria Mép
nói với tay da đen mặc vest. “Sao lại không?” Áo Vest mỉm một nụ
cười nhẹ nhàng, vàng khè, “dù gì cánh ta cũng ở đây.” “Tôi có thể nói
với anh, Patrick,” Ria Mép nói trong lúc liếc mắt đọc quyển hộ
chiếu Gershon đưa cho anh ta, “mẹ anh không phải vô cớ đặt tên
anh là Patrick đâu. Anh là một vị thánh.” Anh ta trả lại hộ chiếu cho
Gershon rồi lẩm bẩm gì đó. Gershon gật đầu và bắt đầu bước đi
về phía thang máy. “Đứng lại,” Ria Mép nói, “anh chạy đi đâu vậy?
Này anh kia, không hiểu tiếng Anh à?” “Thực ra tôi có hiểu tiếng
Anh,” Gershon sốt ruột trả lời, “và nếu ông không phiền, tôi đang
vội tới một cuộc hẹn gặp.” “Tôi yêu cầu anh mở ca táp ra, quý ông
Thực-ra-tôi-có-hiểu-tiếng-Anh,” Ria Mép nhại lại khẩu âm Israel của
Gershon. “Anh vui lòng làm vậy cho tôi chứ?” Rồi anh ta nói với Áo
Vest đang thư thả đứng ngay cạnh mình, cố không mỉm cười, “Như
tôi đang nói với anh, ở đây đúng là vườn thú mà.” Gershon nghĩ tới
quả táo ăn dở trong cái ca táp rỗng không của mình. Anh ta cố hình
dung ra phản ứng khinh khỉnh của Ria Mép khi tay này nhìn thấy
nó, và Áo Vest bên cạnh anh chàng đã thua cuộc trong việc kiềm
chế bản thân và phá lên cười. “Nào, mở ra đi,” Ria Mép nói tiếp,
“anh biết ‘mở’ có nghĩa là gì chứ, quý ông?” Rồi mau mắn đánh
vần từ này. “Tôi biết ‘mở’ nghĩa là gì,” Gershon đáp, siết chặt cái
ca táp vào ngực bằng cả hai tay. “Tôi cũng biết ‘đóng’ có nghĩa là gì,
và cả ‘lợi tức danh nghĩa’ và ‘phép nghịch hợp’. Thậm chí tôi còn biết
định luật nhiệt động học thứ hai và biết luận lý triết học của
Wittgenstein là gì. Tôi biết vô số thứ ông sẽ không bao giờ biết,
đồ kiêu ngạo rỗng tuếch. Và một trong những bí mật tuyệt vời ông
sẽ không bao giờ có được trong bộ não mỏng dính của mình là thứ tôi
có trong ca táp của tôi. Ông thậm chí có biết tôi là ai không? Tại sao
tôi lại tới đây? Thậm chí liệu ông có biết gì về sự tồn tại không?
Hay về thế giới? Ông có biết bất cứ thứ gì khác ngoài số hiệu