những loài từ nơi khác tới đó. Nhưng những loài ban đầu đã tới đó như thế
nào? Trong trường hợp của Galápagos, năm trăm dặm nước biển mênh
mông chia cách quần đảo với bờ biển Nam Mỹ. Darwin bực tức với vấn đề
này tới mức ông đã bỏ ra hơn một năm cố gắng tái lập những điều kiện của
một vụ vượt đại dương trong vườn nhà ông tại Kent. Ông đã thu thập các hạt
giống và nhấn chúng vào những bồn nước muối. Mỗi vài ngày, ông lại vét ra
vài hạt và trồng chúng. Cuộc thí nghiệm tỏ ra rất mất thời gian, vì, như ông
viết cho một người bạn, “tôi phải thay nước mỗi ngày, do nó bắt đầu có mùi
thật kinh khủng”. Nhưng ông nghĩ các kết quả là hứa hẹn; hạt lúa mạch vẫn
nảy mầm sau bốn tuần nhúng nước, hạt cải xoong sau sáu tuần, dù các hạt
này “nhả ra một lượng chất nhờn đáng kinh ngạc”. Nếu một dòng hải lưu đại
dương chảy với tốc độ khoảng một dặm mỗi giờ, thì trong vòng sáu tuần
một hạt giống có thể được mang đi hơn một nghìn dặm. Còn động vật thì
sao? Với vấn đề đó, phương pháp của Darwin trở nên kỳ quặc hơn. Ông cắt
một cặp chân vịt và treo chúng trong một bồn đầy ốc sên con. Sau khi để cặp
chân vịt nhúng vào bồn một lúc, ông nhấc chúng ra và yêu cầu các con của
mình đếm xem có bao nhiêu con ốc sên con bám vào đấy. Darwin thấy rằng
những con nhuyễn thể nhỏ xíu này có thể sinh tồn ở ngoài môi trường nước
tới tối đa hai mươi tiếng, và trong khoảng thời gian đó, ông tính toán rằng
một con vịt còn nguyên đôi chân sẽ trôi dạt được sáu hoặc bảy trăm dặm.
Ông nhận xét rằng không hề ngẫu nhiên mà nhiều hòn đảo xa xôi cách trở
không có loài có vú bản địa nào trừ dơi, là loài vốn biết bay.
Những ý tưởng của Darwin về điều được ông gọi là “sự phân phối theo
địa lý” mang những ngụ ý sâu sắc, một số trong đó chưa thể được nhận thức
đầy đủ tới tận nhiều thập niên sau khi ông đã qua đời. Vào cuối thế kỷ 19,
các nhà cổ sinh vật học bắt đầu lập danh mục nhiều sự tương ứng gây tò mò
thể hiện trong các hóa thạch được thu thập ở những châu lục khác nhau. Ví
dụ như Mesosaurus là một loài bò sát gầy gò với răng nhô ra ngoài sống vào
kỷ Permi. Những gì còn lại của Mesosaurus xuất hiện ở cả châu Phi, và cách
đó một đại dương, ở Nam Mỹ. Glossopteris là một loại dương xỉ có hình
như chiếc lưỡi, cũng từ kỷ Permi. Hóa thạch của nó có thể được tìm thấy ở
châu Phi, Nam Mỹ và Úc. Do khó mà tin được một con bò sát lớn như thế
