Tất nhiên, tuy năng lực này đã có trước thời hiện đại, nhưng thời hiện đại
đã bộc lộ tất cả sức mạnh của nó. Thật ra, năng lực này có lẽ không khác gì
so với những phẩm chất từ đầu đã khiến chúng ta là con người: sự không
ngừng nghỉ của chúng ta, sự sáng tạo của chúng ta, khả năng hợp tác để giải
quyết vấn đề và hoàn tất những nhiệm vụ phức tạp của chúng ta. Ngay khi
con người bắt đầu sử dụng ký hiệu và biểu tượng để biểu đạt thế giới tự
nhiên, họ đã vượt qua giới hạn của thế giới đó. “Theo nhiều cách, ngôn ngữ
của con người giống như mã gien,” nhà cổ sinh vật học người Anh Michael
Benton từng viết. “Thông tin được lưu trữ và truyền lại, với những điều
chỉnh, qua nhiều thế hệ. Liên lạc gắn kết xã hội với nhau và cho phép con
người thoát khỏi sự tiến hóa.” Nếu con người đơn giản là lơ đãng hay ích kỷ
hay bạo lực, sẽ không có Viện Nghiên cứu Bảo tồn, và sẽ không cần một
viện như thế. Nếu bạn muốn nghĩ về việc tại sao con người lại quá nguy
hiểm cho các loài khác, bạn có thể hình dung ra cảnh tượng một tay thợ săn
ở châu Phi cầm một khẩu AK-47 hay một tay lâm tặc đang chặt rừng ở
Amazon với một cây rìu, hay còn hơn nữa, bạn có thể mường tượng ra chính
mình, cầm một cuốn sách trên tay.
***
Ở trung tâm Tòa đại sảnh Đa dạng Sinh học thuộc Bảo tàng Lịch sử Tự
nhiên Mỹ, có một khu triển lãm gắn với sàn nhà. Khu triển lãm này được
sắp xếp xoay quanh một tấm bảng lớn ở trung tâm cho biết đã có năm đợt
tuyệt chủng lớn diễn ra kể từ khi các loài động vật phức tạp tiến hóa, kể từ
hơn 500 triệu năm trước. Theo tấm bảng này, “Thay đổi khí hậu toàn cầu và
những nguyên nhân khác, có thể bao gồm cả sự va chạm giữa trái đất và các
vật thể ngoài không gian,” chịu trách nhiệm cho những biến cố đó. Trên tấm
bảng nhận xét tiếp: “Ngay lúc này chúng ta đang ở giữa Đợt tuyệt chủng thứ
sáu, lần tuyệt chủng này chỉ do việc thay đổi môi trường sinh thái của con
người gây ra.”
Tỏa ra từ tấm bảng là sàn nhà làm bằng những mảng thủy tinh tổng hợp
lớn, và dưới những mảng này là những chứng tích đã hóa thạch của một vài
nạn nhân được đưa ra làm ví dụ. Những mảng thủy tinh tổng hợp đã bị giẫm