Một âm thanh phát ra từ miệng ông ta. Thật lố
bịch, hài hước, như trẻ con thổi lì phì. Hvostov
khoanh tay và nhìn vào mặt Brodsky.
- Thử lại đi. Bắt đầu bằng câu đơn giản. Hỏi tên
ông ta.
- Tên gì ?
- Thử lại. Tin tôi đi. Ông ta sắp nói đấy. Thử lại
đi.
Leo bước đến gần hơn. Gã gần tới mức có thể
giơ tay ra và sờ vào trán ông ta.
- Ông tên gì ?
Môi ông ta mấp máy.
- Anatoly.
- Ông làm việc cùng những ai ?
Ông ta không còn rung giật nữa.
- Ông làm việc cho ai ?
Một thoáng yên lặng. Rồi ông ta nói, ú ớ, lắp
bắp - như người ta nói trong khi ngủ:
- Anna Vladislavovna. Dora Andreyeva, Arkadi
Maslow, với Matthias Rakosi.
Vasili lấy sổ tay, nguệch ngoạc những cái tên,
rồi hỏi:
- Có nhận ra tên nào không ?
Có, Leo nhận ra những cái tên này: Anna
Vladislavovna: con mèo của bà ấy sắp mù. Dora
Andreyeva: con chó của bà ấy không chịu ăn. Arkadi
Maslow: con chó của ông ta bị gãy chân trước. Cái
hạt mầm nghi hoặc, nằm im lìm và không tiêu dưới
đáy dạ dày Leo, nứt toác ra.
Anatoly Tarasovich Brodsky là một bác sĩ thú
y.
Anatoly Tarasovich Brodsky chỉ là một bác sĩ
thú y.
