Mi-cla-sốp thận trọng nâng anh ta dậy, đặt lên tấm ván giường và cầm
chiếc ca múc nước ở thùng đưa lên môi cho anh ta.
-Nước đây, anh bạn. Uống đi!
Người lạ mặt uống ừng ực, răng va lập cập vào thành ca. Trán và hai bên
thái dương lấm tấm mồ hôi. Anh ho sặc sụa, nặng nhọc và đứt quãng từng
cơn, mãi một lúc sau dường như đã tỉnh đôi chút anh ta dương cặp mắt đỏ
ngầu lờ đờ mệt mỏi nhìn Mi-cla-sốp rồi ngã phịch xuống ván.
Mi-cla-sốp vôi rút trong túi ra miếng giẻ dùng làm khăn, thấm ướt rồi lau
máu trên mặt cho người mới vào. Anh ta nằm bất động, hai mắt nhắm
nghiền. Phía trên tai một vết thương đang rỉ máu. Mi-cla-sốp cởi áo ngoài,
tụt chiếc áo lót ra. Anh phải dùng răng mới xé được. Anh tước ống tay áo
thành những dải băng nhỏ rồi băng đầu cho kẻ bị tra tấn.
-Gắng chịu một chút anh bạn nhé!
Người kia chỉ rên mà không mở mắt. Mi-cla-sốp sửa cho anh ta nằm
ngay ngắn trên ván và nhét chiếc áo quân phục của mình xuống làm gối
cho người tù mới.
-Ngủ đi, anh bạn! Gắng ngủ đi! Giấc ngủ ngon cũng là liều thuốc quý
đấy!
Chẳng bao lâu anh ta đã thở đều đặn, nhẹ nhõm hơn và có lẽ đã thiếp đi.
Mi-cla-sốp lặng lẽ ngồi xuống bên giường và ngắm nhìn người tù mới. Có
lẽ đây là một tù binh. Một linh cảm xấu xao xuyến trong anh. Anh hiểu
rằng, sớm muộn rồi kẻ địch cũng đưa vào buồng giam,-như đại tá I-lin-cốp
đã nhắc nhở trước,-một “con vịt mồi” hay nói trắng ra là, một kẻ khiêu
khích. “Đây là thủ đoạn mà bọn giét-ta-pô không bao giờ trừ bỏ”. Đại tá
căn dặn anh nhiều lần như vậy. Nhưng càng nhìn kẻ bị tra tấn, Mi-cla-sốp
càng cảm thấy thương xót và cảm giác ấy đã vượt lên trên tất cả. Anh
không tin và thật lòng, không muốn tin rằng trước mặt anh, trên tấm ván
này lại là một kẻ khiêu khích. Buồng giam có những quy luật riêng của nó
và kẻ nào đã rơi vào đó thì dù không định tâm, cũng nhìn thế giới bên ngoài
với con mắt khác hẳn. Mi-cla-sốp chưa phải là con người quá nhẫn tâm vì
hầu như anh chưa phải chứng kiến sự phản bội và tráo trở nào. Chiến đấu
