DƯỚI BÓNG NHỮNG CÔ GÁI TUỔI HOA - Trang 275

quanh bà chủ cái không khí quen thuộc; sau khi đã đặt những thành
kiến cá nhân thành hàng rào ngăn cách những du khách tắm biển với
mình, không bận tâm đến sự phật ý của những kẻ mà bạn bè của bà ắt
không thèm tiếp, bà tiếp tục sống trong thế giới riêng của mình, với
việc trao đổi thư từ với bạn bè, với kỷ niệm riêng, trong lòng tự biết rõ
địa vị, cung cách cao sang và ứng xử xã giao hợp thức của mình. Và
hằng ngày, mỗi khi bà xuống để dạo chơi trong xe ngựa, thì anh hầu
chạy bộ đi trước, cô hầu phòng mang đồ theo sau, khác nào hai lính
canh ở cửa một tòa đại sứ trương quốc kỳ nước mình, đảm bảo đặc
quyền ngoại giao trên đất khách quê người. Hôm chúng tôi tới, bà
không rời khỏi phòng trước lúc xế chiều và chúng tôi không thấy bà ở
phòng ăn; là khách mới, chúng tôi được viên quản lý thân hành dẫn tới
đây vào giờ ăn trưa dưới sự che chở của ông ta, như một thầy đội dẫn
lính mới đến chỗ thầy cai-phó may để lấy số đo may quần áo; nhưng bù
lại, một lát sau, chúng tôi gặp hai cha con một nhà tiểu quý tộc nông
thôn vùng Bretagne, tôn ông và tiểu thư De Stermaria, thuộc một dòng
họ không mấy danh giá nhưng rất lâu đời; người ta đã xếp chúng tôi
ngồi bàn dành cho họ, tưởng đến tối họ mới về. Đến Balbec cốt gặp lại
những chủ lâu đài họ quen ở trong vùng, họ chỉ qua phòng ăn của
khách sạn vừa đủ thời gian thật cần thiết xen giữa những lần nhận lời
mời dùng bữa ở ngoài và những buổi đi thăm viếng. Chính thái độ kiêu
căng của họ đã tước đi của họ thiện cảm của mọi người và khiến họ
không quan tâm gì đến những người lạ quanh mình; ở giữa đám người
ấy, ông De Stermaria giữ vẻ giá băng, hối hả, xa cách, cộc cằn, chấp
nhặt và ác ý, như kiểu người ta thường thể hiện ở một quầy ăn trên tàu
hỏa, giữa những hành khách ta chưa gặp bao giờ, chắc cũng sẽ chẳng
gặp lại và giữa đôi bên không có liên quan gì khác ngoài việc bảo vệ
món gà đông lạnh và chỗ của mình trong toa khỏi bị giành mất. Chúng
tôi vừa mới bắt đầu bữa trưa thì đã có người đến yêu cầu trả lại bàn,
theo lệnh của tôn ông De Stermaria, ông này vừa trở về và, không thèm
tỏ một cử chỉ nhỏ nào xin lỗi chúng tôi, lớn tiếng yêu cầu tay trưởng