những bài luyện cưỡi ngựa khiến mấy chàng trai con những gia tộc
được tôn vinh như Alexandre xứ Macédoine
- những hành xử thân
tình hằng ngày của Madame de Villeparisis cũng như thái độ bà tôi
chấp nhận chúng, một thái độ dễ dãi nhất thời trong mùa hè năm ấy, lưu
lại trong ký ức tôi như những đặc điểm của sinh hoạt tắm biển.
“Xin đưa áo măng tô cho bồi mang lên phòng.”
Bà tôi đưa áo cho viên quản lý và vì ông ta luôn ân cần với tôi, tôi
thấy áy náy vì thái độ thiếu tôn trọng này khiến ông ta có vẻ mếch lòng.
“Tôi nghĩ cái ông kia bị chạm tự ái,” bà hầu tước nói. “Có lẽ ông ta
tưởng mình là đại lãnh chúa, đâu phải hạng xách khăn áo cho bà. Tôi
còn nhớ hình ảnh công tước De Nemours
, hồi tôi còn bé, khi ông bước
vào phòng cha tôi dạo ấy ở tầng trên cùng của tòa tư dinh Bouillon, cắp
nách một bó lớn thư và báo. Tôi như vẫn còn nhìn thấy vị hoàng thân
mặc bộ lễ phục màu xanh lơ trong khuôn cửa có những mảng khắc gỗ
rất đẹp (hình của Bagard
), bà biết đấy, những thanh nhỏ mềm mại
người thợ làm gỗ đôi khi uốn thành những khung nhỏ, thành hoa, như
những dải băng thắt bó hoa. ‘Này, Cyrus, ông nói với cha tôi, đây là
những gì người gác cổng nhờ tôi mang lên cho ông. Bác ta bảo: Đằng
nào ngài cũng đến chỗ ngài bá tước, tôi đỡ mất công leo mấy tầng gác,
nhưng xin cẩn thận đừng làm hỏng cái dây buộc.’ Bây giờ, khăn áo đã
đưa cho họ rồi, bà ngồi xuống đây,” bà vừa nói vừa cầm lấy tay bà tôi.
“Ồ không, nếu bà thấy không sao thì miễn cho tôi cái ghế bành này
đi, nó quá chật cho hai người, mà mình tôi thì ngồi lọt thỏm, mất thoải
mái.”
“Bà làm tôi nghĩ đến một chiếc ghế bành y như thế này tôi đã dùng
một thời gian dài, nhưng cuối cùng, không giữ lại được; đó là quà của
công tước phu nhân De Praslin bất hạnh
người giản dị nhất trần đời nhưng vẫn còn giữ những ý niệm cũ kỹ mà
ngay cả hồi ấy tôi cũng không hiểu rõ lắm, thoạt đầu không muốn để
