DƯỚI BÓNG NHỮNG CÔ GÁI TUỔI HOA - Trang 343

thung nhỏ heo hút, giống hệt mọi đóa hoa mào gà khác trên đời mà nó
chưa từng thấy, chỉ biết có ngọn gió thi thoảng lay động chiếc khăn
quàng đỏ cô đơn của nó. Ngay cả nếu lòng tốt ấy bị lợi ích làm tê liệt,
không phát huy tác dụng, nó vẫn tồn tại và hễ không có động cơ ích kỷ
nào ngăn cản, chẳng hạn như trong lúc người ta đọc tiểu thuyết hay đọc
báo, là nó liền xòe nở, thậm chí len vào con tim của những kẻ tuy ngoài
đời là sát nhân, song vẫn biết rung cảm với những trầm luân trên trang
sách, và hướng về kẻ yếu, hướng về người chính trực, hướng về người
bị truy hại. Nhưng sự đa dạng của các khuyết điểm cũng kỳ lạ không
kém sự đồng dạng của các đức tính. Người hoàn hảo nhất cũng có một
khuyết điểm nào đó khiến ta bị sốc hoặc tức điên. Có người cực kỳ
thông minh, nhìn mọi sự với một quan điểm cao siêu, không bao giờ
nói xấu ai, nhưng lại quên biến trong túi bức thư tối quan trọng mà tự
anh đã yêu cầu ta giao cho anh chuyển, khiến ta lỡ một cuộc hẹn quyết
định, mà thay vì xin lỗi, chỉ tủm tỉm cười, vì anh ta vốn lấy việc không
bao giờ thèm biết đến giờ giấc làm tự hào. Một người khác cực kỳ tinh
tế, rất mực dịu dàng, cung cách hết sức ân cần, khi trò chuyện với ta về
bản thân ta chỉ toàn nói những điều có thể làm ta sung sướng, nhưng ta
cảm thấy anh ta giấu trong lòng những điều hoàn toàn khác, mỗi lúc
một thêm chua cay vì không được nói ra; tuy nhiên anh tha thiết với
niềm vui được gặp ta đến nỗi anh thà làm ta mệt đến chết chứ không
chịu rời ta. Một người thứ ba thành thật hơn, nhưng đẩy sự thật thà tới
mức, khi ta viện cớ sức khỏe kém không đến thăm anh ta được, nhất
thiết phải nói cho ta biết rằng có người đã thấy ta đi xem hát, coi bộ
khỏe như vâm, hoặc giả rằng công việc của anh ta có kết quả không
phải hoàn toàn nhờ ta chạy vạy, mà đã có ba người khác tình nguyện
giúp, cho nên anh chỉ hàm ơn ta chút đỉnh mà thôi. Trong hai trường
hợp sau, người bạn thứ hai ắt đã giả vờ lờ chuyện ta đi xem hát cũng
như chuyện những người khác có thể giúp công việc ấy. Còn về người
bạn sau, anh ta cảm thấy cần phải nhắc lại hay tiết lộ cho ai đó thấy
điều có thể làm ta phật ý nhất, khoái trá với sự thẳng thắn của mình và
mạnh mẽ bảo ta: “Tôi vốn thế đấy.” Có những người khác làm ta khó