nữ mà có lẽ ông từng nghe nói đến, Madame Swann kiều diễm.”
Mẹ tôi cố nén một thoáng rùng mình: vốn mau mắn nhạy cảm hơn,
mẹ tôi đã sợ thay cho chồng cái điều phật ý mà lát sau cha tôi mới cảm
thấy. Những điều khó chịu đến với cha tôi, mẹ tôi là người đầu tiên cảm
nhận, giống như những tin xấu về Pháp thường được biết sớm hơn ở
nước ngoài, trước khi lan truyền trong nước. Nhưng vì tò mò muốn biết
vợ chồng Swann thường tiếp những người loại nào, mẹ tôi hỏi ông De
Norpois xem ông đã gặp những ai ở đấy.
“Lạy Chúa tôi..., đó là cái nhà mà tôi thấy hình như khách khứa chủ
yếu là...các ông. Có mấy ông đã có gia đình, nhưng tối hôm ấy, vợ họ
ốm, không đến được,” ông đại sứ trả lời, giấu sự tinh quái dưới vẻ hồ
hởi, đưa mắt dịu dàng và kín đáo nhìn mọi người xung quanh, làm ra
bộ tiết chế, song thực tế càng tăng thêm phần ranh mãnh.
“Tuy nhiên,” ông nói thêm, “tôi phải nói cho thật công bằng rằng
cũng có cả phụ nữ, nhưng...nói thế nào nhỉ...họ thuộc giới có khuynh
hướng Cộng hòa hơn là giới của Swann (ông phát âm là Svann). Ai mà
biết được? Một ngày nào đó, có thể đây sẽ là một salon chính trị hay
văn chương cũng nên. Vả chăng, họ có vẻ bằng lòng như vậy. Tôi thấy
Swann thậm chí còn tỏ ra hơi quá. Ông ta kể tên những người mời vợ
chồng mình tới thăm nhà vào tuần sau, những người chẳng đáng để ông
ta hãnh diện được làm thân một cách thiếu dè dặt, thiếu nhã thức, hầu
như thiếu tế nhị, điều khiến tôi ngạc nhiên ở một người tinh tế như ông
ta. Ông ta nhắc đi nhắc lại: ‘Chúng tôi không có lấy một tối rảnh’ như
thể đó là một vinh dự, đặc vẻ hãnh tiến, mà ông ta đâu phải hạng người
ấy. Bởi vì Swann có rất nhiều ông bạn, thậm chí cả bà bạn, và không hề
quá lời, cũng chẳng muốn phạm điều gì thóc mách, tôi nghĩ mình có thể
nói, không phải tất cả, cũng không phải đại đa số, nhưng ít nhất cũng
có một bà thuộc loại đại phu nhân quyền quý
, tỏ ra không hoàn toàn
phản đối ý tưởng giao du với Madame Swann, trong trường hợp ấy,
chắc không ít con cừu của Panurge
sẽ làm theo. Nhưng dường như
Swann không thử tiến hành vận động gì theo hướng ấy. Sao? Lại thêm
một chiếc pút đinh kiểu Nesselrode
nữa! Sau một bữa tiệc kiểu
