như thế này, tôi có đi điều trị bằng suối nước khoáng ở
Carlsbad để bình phục lại, cũng không thừa. Có lẽ Swann đã cảm thấy
có quá nhiều trở lực phải vượt qua. Cuộc hôn nhân đã không gây được
thiện cảm, đó là cái chắc. Người ta đã nhắc tới gia sản của bà vợ, rõ là
chuyện bịa đặt. Dù sao, tất cả những cái đó xem ra chẳng dễ chịu chút
nào. Thêm nữa, Swann có một bà cô cực kỳ giàu và rất được quý trọng,
vợ của một ông có thể gọi là một thế lực về mặt tài chính. Không
những bà ấy từ chối không chịu tiếp Madame Swann, mà thậm chí còn
mở một chiến dịch chính quy để khiến tất cả bạn bè và người quen
cũng làm thế. Tôi nói vậy không có nghĩa là không một người Paris nào
trong giới giao tế bỏ lỡ dịp thiếu tôn trọng đối với Madame Swann...
Không, trăm lần không! Vả lại, ông chồng là người sẵn sàng chấp nhận
thách thức. Dù sao đi nữa, cũng có điều kỳ lạ, đó là: Swann quen biết
rất nhiều người trong đó có những người thuộc loại chọn lọc nhất, vậy
mà ông ta lại tỏ ra vồn vã biết mấy với một giới mà dùng chữ nhẹ nhất
cũng phải gọi là hỗn tạp. Là người biết ông ta từ xưa, tôi thú thật là
mình cảm thấy vừa ngạc nhiên vừa buồn cười khi thấy một người có
học như thế, hợp mốt như thế trong những nhóm tinh lọc nhất, lại đi
nồng nhiệt cảm ơn tay chánh văn phòng của bộ trưởng Bưu điện vì đã
quá bộ đến ‘tệ xá’ và còn hỏi y liệu Madame Swann có được phép đến
thăm vợ y. Tuy nhiên, ông ta hẳn phải thấy mình lạc lõng; rõ ràng đó
không còn là cái thế giới quen thuộc ngày xưa nữa. Ấy thế nhưng, tôi
không nghĩ Swann khổ sở. Đành rằng trong những năm trước khi cưới,
người vợ đã có những mánh xấu xa để tống tiền, như không cho Swann
gặp con gái mỗi khi ông từ chối bà ta một khoản gì đó. Swann tội
nghiệp, tinh tế bao nhiêu thì cũng ngây thơ chừng nấy, mỗi lần thấy
vắng con bé lại chỉ cho là do một sự trùng hợp nào đó và không muốn
thấy sự thật. Với lại, bà ta còn gây sự với Swann liên tục đến nỗi người
ta đã nghĩ rằng khi nào bà ta đạt được mục đích, trở thành vợ ông ta, sẽ
chẳng có gì ngăn cản nổi bà ta nữa và cuộc sống của họ sẽ là địa ngục.
Ấy thế mà điều ngược lại đã xảy ra. Người ta đùa cợt nhiều, thậm chí
còn cười ngặt nghẽo, về cái cách Swann khen vợ mình. Dĩ nhiên, người
