tranh một thiếu nữ điều khiển một “con quỷ”, các nhà bình luận về
tương lai có thể phân tích vật gì nàng cầm ở tay như mổ xẻ một hình
tượng phúng dụ trong nhà thờ Arenas
Một lát sau, một cô bạn đến bên Albertine: “Xin chào, tôi có quấy
rầy hai người không?”
Đó là cô gái, vẻ thô bạo, hôm đầu tiên khi Andrée, trong cú nhảy,
khẽ lướt chân qua đầu ông già chủ nhà băng, đã cười gằn một cách độc
ác: “Mình thấy thương hại ông lão tội nghiệp ấy”. Cô đã cất chiếc mũ
làm mình vướng víu và mái tóc đẹp xõa xuống trán tựa như một loài
thảo mộc lạ tỏa lá vươn dài mảnh, li ti. Albertine, có lẽ khó chịu vì thấy
cô ta để đầu trần, không trả lời gì, giữ một thái độ im lặng giá băng;
mặc dù vậy, cô ta vẫn không bỏ đi. Albertine tiếp tục bước, ngăn giữa
cô ta và tôi, lúc thì sát lại bên cô ta, khi đi cạnh tôi, để cô ta lại đằng
sau. Để được giới thiệu, tôi buộc phải yêu cầu nàng ngay trước mặt cô
ta. Bấy giờ, lúc Albertine nói tên tôi, trên mặt và trong mắt cô gái mà
tôi đã cảm thấy một vẻ xiết bao tàn nhẫn khi cô nói: “Mình thấy thương
hại ông lão tội nghiệp ấy”, tôi thấy lóe lên một ánh cười thân ái, ân cần
và cô chìa tay cho tôi. Tóc cô vàng óng, như mọi thứ khác nơi cô; vì
tuy má cô hồng và mắt cô xanh, nhưng cũng giống như bầu trời lúc ban
mai còn đỏ tía nhưng khắp nơi đã nhú lên và lấp lánh ánh vàng óng của
vầng dương.
Bốc lên ngay lập tức, tôi tự nhủ rằng đây là một cô bé rụt rè khi yêu,
rằng vì tôi, vì tình yêu đối với tôi mà nàng ở lại với chúng tôi bất chấp
những cung cách cự tuyệt thẳng thừng của Albertine, rằng nàng lấy làm
sung sướng vì cuối cùng đã có thể thú nhận, bằng cái nhìn tươi cười và
đôn hậu kia, rằng nàng ghê gớm với những người khác bao nhiêu thì sẽ
dịu dàng bấy nhiêu với tôi. Hẳn là nàng đã để ý đến tôi ngay ở bãi biển
khi tôi còn chưa biết nàng và đã tơ tưởng đến tôi từ đó; có lẽ chính vì
muốn tôi ngưỡng mộ nên nàng mới tỏ ra giễu cợt ông già và vì không
làm quen được với tôi mà những hôm sau, nàng có vẻ rầu rầu như vậy.
Từ khách sạn, chiều chiều tôi thường nhìn thấy nàng đi dạo trên bãi
