nét lờ mờ của nàng không bác bỏ nhận định đó, mà cả cái bóng ma tinh
thần - luôn luôn sẵn sàng để được vật thể hóa - của người đàn bà sẽ yêu
tôi, sẽ vào vai đáp lại tôi theo đúng lời thoại trong vở kịch tình ái tôi đã
viết sẵn trong đầu từ thời thơ ấu, vai kịch mà tôi cảm thấy mọi cô gái
đều thèm muốn đóng, miễn là có ngoại hình phù hợp. Trong vở này, dù
tôi chọn ai làm “ngôi sao” thủ vai chính, lần đầu công diễn hay những
buổi tiếp theo, thì kịch bản, cốt truyện, tình tiết và từng câu chữ trong
lời thoại, đều giữ nguyên một hình thức ne varietul
Mấy hôm sau, mặc dù Albertine không mấy sốt sắng trong việc giới
thiệu chúng tôi với nhau, tôi làm quen được với toàn thể cái băng nhóm
nhỏ, còn trọn vẹn ở Balbec như hôm đầu (trừ Gisèle mà vì phải dừng
lại khá lâu trước một ba-ri-e ở nhà ga và vì giờ tàu thay đổi, tôi không
gặp được trên chuyến tàu đã khởi hành năm phút trước khi tôi tới, và vả
chăng tôi cũng chẳng nghĩ đến nàng nữa) và ngoài ra, còn có thêm hai,
ba cô bạn nữa mà theo yêu cầu của tôi, họ mời tới để giới thiệu. Và như
vậy, hy vọng tìm thấy vui thú bên một cô gái mới do một cô gái khác
giới thiệu, cô gái mới quen này như một giống hồng ta nhận được từ
một bông hồng loại khác. Và trở ngược chuỗi hoa này, từ đóa này sang
đóa khác, niềm vui được biết một hương sắc khác khiến tôi lại hướng
về người đã tạo cho tôi cơ may đó với lòng biết ơn pha lẫn dục vọng
cùng hy vọng. Chẳng bao lâu sau, ngày nào tôi cũng vui chơi suốt với
các cô gái ấy.
Than ôi! Trong đóa hoa tươi mát nhất, đã chớm những điểm hầu như
không thể cảm nhận nhưng qua đó một con mắt lọc lõi nhìn thấy dấu
hiệu báo trước hình thù bất biến và tiền định của cái hạt. Ta khoan
khoái ngắm một nét sống mũi thanh như một con sóng nhỏ xinh làm
lăn tăn mặt biển ban mai tĩnh lặng đến nỗi ta không cảm thấy triều
dâng. Ta nhìn những gương mặt người, thấy chúng dường như không
thay đổi vì độ triển diễn của chúng quá chậm khiến ta không cảm nhận
nổi. Nhưng chỉ cần nhìn những cô gái nọ đứng cạnh mẹ hay cô, dì mình
là có thể đo được quãng cách mà dưới tác động lực hút bên trong của
