chiếm tôi và đứng nguyên không động đậy để tra vấn cái mùi cũ kỹ
đang lan tỏa khắp ấy, nó mời mọc tôi không chỉ thưởng thức niềm
khoái cảm nó mang đến cho tôi đơn thuần như một phụ gia, mà cái
chính là để tôi thám hiểm vào cái thực tế mà nó chưa vén lộ cho tôi hay.
Nhưng người quản lý khu này, một bà già má trát bự phấn và đeo tóc
giả màu hung, đến bắt chuyện với tôi. Françoise tin chắc bà “rành là
người vùng nhà”. Lão tiểu thư đã từng lấy một người mà Françoise gọi
là “công tử con nhà”, có nghĩa là, theo quan điểm của bác, một người
khác xa với một gã thợ, như một công tước khác một kẻ “xuất thân từ
cặn đáy dân thường”, theo quan điểm của Saint-Simon
. Hẳn là bà
quản lý, trước khi thành quản lý, đã từng thất thế. Nhưng Françoise
cam đoan rằng bà là nữ hầu tước và thuộc dòng dõi nhà Saint-Feréol.
Bà nữ hầu tước này khuyên tôi không nên đứng mãi ngoài gió và thậm
chí còn mở cửa một phòng nhỏ, bảo tôi: “Cậu không muốn vào ư? Một
phòng rất sạch sẽ, miễn phí cho cậu đấy.” Có lẽ bà mời mọc như vậy
cũng chỉ giống như những cô bán hàng ở xưởng mứt kẹo Gouache
khi chúng tôi đến đặt hàng, thường mời tôi một trong những chiếc kẹo
để dưới chiếc chuông thủy tinh trên quầy, mà than ôi! mẹ tôi cấm tôi
không được nhận; có lẽ cũng chả mấy hồn nhiên, giống như cái cách bà
già bán hoa nọ vừa cho tôi một bông hồng vừa lúng liếng mắt gợi tình -
mẹ tôi thường mua hoa của bà để trồng vào chậu cảnh. Dù sao đi nữa,
nếu sở thích của bà “nữ hầu tước” là đám trai tơ, thì khi mở cánh cửa
ngầm cho chúng vào những khối vuông bằng đá trong đó đàn ông ngồi
chồm chỗm như những con nhân sư, mục đích sự hào phóng của bà ít
nhằm vào hy vọng cám dỗ bọn chúng hơn là đạt tới cái khoái cảm được
tỏ ra hoang phí một cách vô ích đối với những gì ta yêu, vì tôi không
bao giờ thấy bên cạnh bà người khách nào khác ngoài một lão già kiểm
lâm của vườn Champs-Élysée.
Một lát sau, tôi cáo từ “nữ hầu tước”, theo sau là Françoise; và tôi rời
khỏi bác luôn để trở lại bên Gilberte. Tôi nhìn thấy nàng ngay, trên một
chiếc ghế tựa đằng sau bụi nguyệt quế. Nàng ngồi đó để tụi bạn khỏi
