ký. Hắn! Hắn, kẻ không bao giờ do dự, không bao giờ chần chừ, trước khi
đặt bút ký liều đã có giây phút phân vân, nhưng lại không chùn tay, không
rút ra được điều gì từ sự phân vân của mình. Chẳng sao - tại quỷ dữ đã làm
tối tăm đầu óc của hắn, chẳng sao - tại Chúa Trời đã trừng phạt hắn, khi
thay vì cầu kinh và hát thánh ca bên bàn Giáng sinh hắn lại đi ném nồi bắp
cải vào tường. Cả nhà mà chỉ có độc một nồi bắp cải làm cỗ Giáng sinh thôi
hay sao, nhất là nồi bắp cải này lại nguội tanh? Ngài tính toán như thế nào
vậy, hỡi Đức Chúa Trời? - ông nội tôi hỏi, thất vọng. Chúa Trời chẳng hề
đáp lại và trong sâu thẳm tâm hồn mình, ông nội Stary Kubica đành cam
chịu sự tính sổ của Đức Chúa Trời, rõ ràng ly rượu tức giận của ông nội đã
cải trang thành nồi bắp cải nguội tanh.
Ông nội tôi đi vào kho củi, hai tay cầm cán cây rìu mà rất có thể sáng
sớm mai ông sẽ dùng để giết gã buôn ngựa bên làng Ustron. Giết gã bằng
cách nào ông cũng chưa biết nữa, nhưng mà ông biết là ông sẽ giết. Chẳng
khi nào ông để tâm đến tình tiết, bây giờ ông lại càng không để tâm mà làm
gì. Ông không thèm nghĩ, dùng súng săn, dùng rìu hay búa, ông dùng thứ
ông sẽ cầm trong tay, còn nếu trong tay mà không có vật dụng gì thì ông sẽ
dùng tay không. Ông sẽ làm gì với thi thể gã lái buôn bị giết? Ông sẽ xử lý
ra sao? Ông sẽ chẳng làm gì cả. Để xác gã lại đó rồi ông đi về nhà mình.
Ông sẽ ngồi trong quán rượu như các buổi sáng hàng ngày, mặc dầu trong
ngày đặc biệt này ông sẽ ngồi đợi cho đến khi hiến binh kéo đến. Họ mà
đến thì ông sẽ đi theo họ. Stary Kubica cầm chiếc rìu trong tay, bụng nghĩ,
khoảng trưa mai là hiến binh sẽ đến áp giải ông đi, và khi nghĩ như vậy ông
cảm thấy nhẹ hẳn người.
- Đúng, hiến binh, - ông lẩm bẩm với chính mình và ông không hề ý thức
rằng, ông đang sửa lại bài thơ chưa viết, ông nói tiếp: - với hiến binh thì lúc
nào cũng có cách.
Bây giờ ông nội tôi chặt sơ qua các cành của cây tùng và bụng ông đã
biết ông sẽ làm gì lúc gần trưa ngày mai rồi. Ông chuẩn bị một mảnh thủy
tinh, giấy ráp và chiếc cưa tay nhỏ xíu - ông sẽ chặt cây tùng để làm một số
