Những nguyên lý khó hiểu
Đạo đức giả kiểu dân nghiện rượu của Nhà Thám Hiểm Colombo chẳng
hề làm tôi phật ý, không giả đạo đức thì không thể uống thật được, phải
luôn miệng từ chối rượu, thứ sẽ trôi xuống họng. Chắc vì muốn cho dân
nghiện rượu bớt phần đau khổ nên Đức Chúa Trời đã không ghi trên hai
phiến đá điều răn: Ngươi không được dối trá. Lời nói phải phủ định chuyện
nghiện ngập. Với dân nghiện rượu, dối trá là danh dự, còn thật thà thoạt tiên
là một sự vụng về, tiếp theo là điều nhục nhã, chót cùng là thất vọng. Nếu
bạn uống thật thì bạn phải luôn luôn nói ngược lại là bạn không uống, nếu
bạn tự thú nhận là bạn uống, thì có nghĩa là bạn không uống thật. Nghiện
rượu đích thực và nghiện rượu bạt mạng cần phải được đậy che, kẻ nào phát
hiện ra tật này, kẻ nào đầu hàng, kẻ nào tự thú nhận mình bất lực, thì kẻ đó
chỉ còn có địa ngục và các cuộc Mitingi AA
Biết bao nhiêu lần tôi nói với các người rằng, tôi đã cai rượu, rằng tôi
không uống rượu, rằng sau mười năm tôi đã hoàn toàn cai rượu, rằng tôi đã
lấy lại được cảm giác thời gian, rằng hết tuần nọ sang tuần kia tôi đang lại
sức trong ngôi nhà lạnh lẽo trên tầng cao - biết bao nhiêu lần các người có
thể hoàn toàn yên tâm không tin tôi. Nói thật, các người chẳng hiểu một lời
nói nào của tôi cả. Lời nói là thực phẩm của tôi, là ma túy của tôi, tôi say
sưa nói lời của mình. Lưỡi là con nghiện thứ hai, à quên, con nghiện thứ
nhất của tôi.
Bất luận tôi nói khi tỉnh hay khi say, hoặc tôi nói rằng, từ sáng sớm cho
tới tối mò tôi uống rượu đào, hoặc giả tôi nói, từ một trăm mười sáu ngày
nay tôi chẳng được một giọt rượu nào vào miệng cả, bất luận tôi đang nói
gì, khi tôi nói thì ngay cả tôi cũng khó hiểu với chính mình. Giống như
chuyện nghiện rượu của tôi, tôi vì tôi, tôi khó hiểu với toàn thiên hạ.
Biết bao lần, cứ cho là như vậy đi, tỉnh táo như một thiên thần, tôi cuốc
bộ trên phố Szewska và biết bao lần tôi không đi hai mươi bước, khi hai
